沈念聞到煤油味的瞬間，以為自己穿越到了《鬼吹燈》片場。

鼻腔里黏糊糊的，混著霉味和豬食槽子的酸氣，比她前世在急診室聞過的碘伏味還讓人醒腦。

眼皮重得像糊了二兩漿糊，她努力撐開一條縫，先看見土墻上歪歪扭扭的標語——"晚婚晚育計劃生育"，紅漆褪得發(fā)白，倒像是用過期的紅糖水刷的。

"這是cosplay八十年代主題民宿？

"她想抬手指指標語，卻發(fā)現(xiàn)手腕被粗麻繩捆在一張吱呀作響的木床上。

不對，這繩子磨得她手腕生疼，床單是補丁摞補丁的粗棉布，枕頭邊還沾著可疑的草屑。

更驚悚的是，墻角立著半塊缺角的鏡子，映出個面色蠟黃、頭發(fā)亂糟糟的姑娘，身上穿著洗得發(fā)白的藍布衫，領口還沾著塊疑似嘔吐物的污漬。

"靠，玩真的？

"沈念腦子里嗡的一聲，突然涌入不屬于自己的記憶：暴雨夜的批斗會，唾沫星子噴在臉上的溫熱，生產(chǎn)隊長手里的藤條抽在背上的鈍痛，還有村婦們舉著笤帚疙瘩喊"**"的刺耳聲。

原主叫沈念，和她同名，三個月前被發(fā)現(xiàn)在柴房里昏迷，醒來就背上了"未婚先孕"的罪名——當然，現(xiàn)在她摸了摸平坦的小腹，更可能是**肌瘤在作祟。

"歡迎來到1983年，知青返城倒計時90天。

"腦子里突然響起機械音，像老式收音機調臺時的電流聲，"時空備忘錄己激活，主線任務：活下去，搞錢，打臉渣男。

支線任務：避免被沉塘浸豬籠。

""誰？

"沈念條件反射地喊出聲，換來窗外一陣母雞驚飛的撲棱聲。

土坯墻縫里漏進幾縷晨光，把屋里照得影影綽綽。

她看見自己的搪瓷缸子歪在炕沿，缸身上"廣闊天地大有作為"的紅字掉了漆，露出底下斑駁的白瓷，像長了牛皮癬的老樹皮。

突然，窗外傳來破鑼般的女聲："騷狐貍精還躲著不出來？

當自己是城里的千金小姐呢！

"緊接著是木棍砸門的咣當聲，門框上的浮土撲簌簌往下掉，落在沈念的被子上，揚起一小團黃塵。

"來了來了，別急著給我送錦旗啊。

"她一邊嘟囔，一邊用牙齒咬開麻繩——感謝前世考的急救培訓，這破繩子捆法還沒手術室的止血帶復雜。

剛把腳塞進沾滿泥點的解放鞋，門就被撞開了，一股酸溜溜的汗味混著**味撲面而來，領頭的胖嬸兒腰里別著搟面杖，身后跟著五六個手里拎著鞋底、納鞋錐子的婦女，活像《水滸傳》里劫法場的母夜叉團。

"喲，這不是念妹子嗎？

"胖嬸兒吐了口瓜子皮，油乎乎的手指戳向沈念的鼻尖，"肚子里的野種打算啥時候生啊？

要不要嬸兒給你找個穩(wěn)婆，保準比公社衛(wèi)生院的赤腳醫(yī)生利索。

""謝謝嬸兒惦記，"沈念往后退半步，避開那根差點戳到鼻孔的手指，"不過我這肚子里不是野種，是肌瘤。

您要是有痛經(jīng)宮寒的毛病，改天我給您號號脈？

"周圍響起此起彼伏的倒抽氣聲，仿佛她剛才說的是"我懷了外星人"。

一個梳著麻花辮的姑娘怯生生開口："啥、啥是肌瘤？

比蛔蟲還大嗎？

""差不多，都是該清掉的垃圾。

"沈念面不改色地胡謅，余光瞥見墻上的廣播喇叭突然滋啦響了兩聲，接著傳出激昂的女聲："社員同志們請注意！

現(xiàn)在播送《關于處理下鄉(xiāng)知識青年婚姻問題的通知》......"這聲音讓沈念太陽穴突突首跳。

她記得原主就是在這通廣播里被點名為"破壞風化的典型"，生產(chǎn)隊長王大全當時蹲在墻根抽旱煙，煙袋鍋子敲得石磙子當當響："念妹子，不是叔心狠，你這事兒傳出去，咱們生產(chǎn)隊的標兵名額都得黃。

"說曹操曹操到，王大全此刻正叼著煙卷跨進門，解放鞋上的泥點子甩了一地。

他三十來歲，皮膚黝黑，中山裝第二顆扣子永遠敞開，露出鎖骨下一塊月牙形的疤——據(jù)說是當年修水渠時被石頭砸的，在村里屬于"見過大世面"的人物。

"都圍這兒干啥？

"他吐了口煙，瞇眼打量沈念，"批斗會剛開完就忘了？

念妹子現(xiàn)在要戴罪立功，從今天起，她就是咱們隊的接生婆。

""啥？

"沈念和村婦們異口同聲。

胖嬸兒的搟面杖差點掉地上："王隊長，她自己都是個沒出閣的大姑娘，咋給人接生？

難不成讓娃娃認她當干媽？

""這是組織上的決定。

"王大全掏出個皺巴巴的筆記本，上面用鉛筆寫著"沈念接生婆考察期"，"公社衛(wèi)生院的張大夫說，現(xiàn)在提倡科學接生，念妹子有文化，正合適。

"沈念在心里翻了個白眼。

她前世是三甲醫(yī)院的外科護士，別說接生，肝移植手術都跟過幾臺，但現(xiàn)在她得裝出戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的樣子："隊長，我、我沒經(jīng)驗啊......""經(jīng)驗都是攢出來的。

"王大全突然壓低聲音，煙味混著汗味撲面而來，"你想返城不？

想洗白**的名聲不？

辦好這事兒，叔給你打申請。

"這話像根細**進沈念的神經(jīng)。

她想起原主的檔案里那行刺目的"生活作風問題"，想起火車站臺上那些穿著的確良襯衫的返城青年，想起備忘錄里閃過的"三個月后糧票**調整"——看來，這接生婆的活兒，她接也得接，不接也得接。

"行，我試試。

"她咬咬牙，突然想起什么，"不過得有條件：第一，給我弄套消毒設備，酒精、鑷子、紗布，越多越好；第二，以后接生的人家，得給我半張糧票當辛苦費——這年頭，雞蛋都得憑票換，對吧？

"王大全愣住了，周圍的村婦也愣住了。

胖嬸兒突然拍著大腿笑起來："瞧瞧，到底是城里來的，掉錢眼里了！

行啊，生個大胖小子，嬸兒給你蒸倆白面饃饃！

"等人群罵罵咧咧地散去，沈念癱坐在炕上，盯著屋頂漏光的草席發(fā)呆。

窗外傳來《在*****上》的旋律，廣播員的聲音甜得發(fā)黏，和屋里的霉味形成詭異的反差。

她摸出藏在枕頭底下的搪瓷缸，缸底刻著原主的名字，筆畫歪歪扭扭，像被風吹歪的禾苗。

"時空備忘錄，"她在心里默念，"給點提示唄，總不能真讓我用縫被子的針剪臍帶吧？

""叮——"腦子里又響起電流聲，這次浮現(xiàn)出一行綠色的字，像老式打字**出來的："1983年8月，糧票黑市價格將上漲300%。

建議囤積粗糧票，兌換工業(yè)品套利。

"沈念挑了挑眉，指尖摩挲著缸沿的缺口。

窗外，生產(chǎn)隊的黃牛正甩著尾巴走過，牛背上的社員扛著鋤頭，褲腿卷得老高，露出被蚊蟲叮咬的紅疙瘩。

遠處的稻田泛著青黃，風一吹，掀起層層波浪，倒像是給這個年代鋪了塊褪色的粗布床單。

"行吧，"她站起來，拍掉褲腿上的土，"先從接生婆做起，說不定能成為八十年代的醫(yī)療界網(wǎng)紅呢。

"剛走到門口，又回頭看了眼墻上的標語，突然笑了——晚婚晚育？

抱歉，她現(xiàn)在只想搞錢搞事業(yè)，順便把"**"的**，狠狠甩回那些嚼舌根的人臉上。

院外傳來廣播的尾聲："讓我們在*****上，播種理想，播種希望......"沈念摸了摸口袋里不知何時出現(xiàn)的糧票，薄如紙片，卻重如千金。

這不是深淵，她想，這是老**創(chuàng)業(yè)起跑線。