面試那天，我起了個(gè)大早。

我搖著輪椅在廚房忙碌，做了他們父子倆最?lèi)?ài)吃的早餐。

我?guī)完惢胳贍C他最貴的那套西裝，襯衫的每一個(gè)褶皺都力求完美。

我為軒軒整理好小領(lǐng)結(jié)，把他打扮得像個(gè)小王子。

軒軒今天格外乖巧，他小心翼翼地看了我一眼，小聲說(shuō)：

“媽媽?zhuān)瑢?duì)不起。”

我摸了摸他的頭，對(duì)他露出一個(gè)燦爛的笑容。

“傻孩子，快去吧，媽媽等你的好消息?！?br>
我笑著送他們出門(mén)：“加油，一定要成功！”

砰的一聲，門(mén)關(guān)上了。

我的笑容瞬間垮掉，像一面破碎的鏡子。

我獨(dú)自坐在空蕩蕩的客廳，時(shí)間過(guò)得無(wú)比漫長(zhǎng)。

墻上的掛鐘，每一次滴答，都像是在敲打我的心臟。

我不敢去想他們?cè)趯W(xué)校里會(huì)面對(duì)什么，陳桓會(huì)如何對(duì)老師解釋我的出差。

我只覺(jué)得這個(gè)家，空得讓我害怕。

就在我快要窒息的時(shí)候，電話(huà)突然尖銳地響了起來(lái)。

是陳桓。

他的聲音焦急萬(wàn)分，像是天要塌了。

“老婆，快來(lái)學(xué)校！快來(lái)！”

我愣住了：“怎么了？出什么事了？”

“教導(dǎo)主任臨時(shí)要求見(jiàn)所有家庭成員！他說(shuō)要考察家庭氛圍！”

陳桓的聲音帶著哭腔，幾乎是在懇求。

“他說(shuō)父母一方長(zhǎng)期出差，對(duì)孩子的成長(zhǎng)有影響，會(huì)影響評(píng)估！”

“你快來(lái)，我叫了車(chē)在家門(mén)口等你，求你了，為了軒軒！這是最后一步了！”

我的腦子一片空白，手腳冰涼。

這時(shí)候，婆婆大概是聽(tīng)到了動(dòng)靜，從她的房間里沖了出來(lái)。

她一把搶過(guò)我的電話(huà)，對(duì)著那頭喊：

“知道了知道了！馬上就到！”

掛了電話(huà)，她手忙腳亂地沖到我面前，拖著我就往臥室走。

“快快快，換衣服！”

她幫我從衣柜里翻出一條最長(zhǎng)的黑色長(zhǎng)裙，然后手忙腳亂地幫我穿假肢。

金屬卡**合的聲音，每一次都像是在敲碎我的尊嚴(yán)。

“記住，去了學(xué)校就坐著，千萬(wàn)別動(dòng)！”

婆婆一邊給我套裙子，一邊反復(fù)叮囑，眼神里滿(mǎn)是緊張和警告。

“裙子長(zhǎng)，能蓋住，只要你不站起來(lái)，誰(shuí)都看不出來(lái)！”

“千萬(wàn)別搞砸了，軒軒這輩子就看這一次了！”

我像個(gè)木偶一樣被她擺弄著。

趕到學(xué)校，我被陳桓和公公一左一右地架著，直接帶進(jìn)了教導(dǎo)主任的辦公室。

我僵硬地坐下，確保長(zhǎng)長(zhǎng)的裙擺完美地遮住了我的腳踝和那雙冰冷的假肢。

教導(dǎo)主任是個(gè)一臉嚴(yán)肅的中年女人，戴著金絲眼鏡，眼神銳利。

起初一切順利。

陳桓表現(xiàn)得體，談吐不凡，把我的出差解釋得天衣無(wú)縫。

軒軒也回答得很好，聰明又可愛(ài)。

主任嚴(yán)肅的臉上，終于露出了一絲微笑。

她看著我們，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“家庭氛圍確實(shí)不錯(cuò)，父親優(yōu)秀，孩子也很有靈氣。”

陳桓和公公的臉上都露出了喜色。

就在這時(shí)，軒軒也許是太想表現(xiàn)了，也許是想讓媽媽也得到夸獎(jiǎng)。

他突然從椅子上跳下來(lái)，大聲說(shuō)：“我媽媽更厲害！我媽媽以前是舞蹈家！”

所有人的目光瞬間聚焦在我身上。

陳桓的笑容僵在臉上。

軒軒完全沒(méi)意識(shí)到氣氛的變化，他跑到我面前，伸出小手，一臉天真和驕傲。

“媽媽?zhuān)阏酒饋?lái)給老師看看，你跳舞的時(shí)候可好看了！”

他用力一拉我的胳膊，我躲閃不及。

身體猛地一歪，為了維持平衡，我下意識(shí)地用殘肢去支撐。

裙擺被猛地帶了起來(lái)。

那截閃著冰冷金屬光澤的假肢關(guān)節(jié)，和包裹著殘肢的肉色硅膠套，就這樣毫無(wú)遮掩地暴露在所有人面前。

辦公室里瞬間死寂。

主任臉上的笑容徹底凝固，變成了錯(cuò)愕和震驚。

陳桓的臉?biāo)⒁幌掳琢?，旁邊的公公猛地站起身，臉色鐵青，死死地瞪著我。