1 楔子
我叫阿福，大理城外一家茶寮的伙計。

說是茶寮，其實就是路邊搭個草棚，擺幾張歪腿桌子，賣些粗茶淡飯，給過往的行人歇腳。桌子是用舊木板釘?shù)?，桌腿墊著瓦片才能站穩(wěn)。茶是山上的野茶，飯是糙米煮的，菜是自己種的。就這樣一個破地方，一干就是三十年。

從十五歲干到四十五歲，從滿頭黑發(fā)干到兩鬢斑白。這三十年里，我見過無數(shù)江湖豪客。

有大理段氏的皇親貴胄，騎著高頭大馬，前呼后擁，隨手賞下來的銀子夠我干半年。他們穿金戴銀，說話拿腔拿調(diào)，喝茶要最好的，飯要最精的，稍有不滿就摔盤子罵人?？赡切╇S從的腰里，都別著刀。

有姑蘇慕容的翩翩公子，一襲白衣，一把折扇，說話文縐縐的，動不動就“在下請教久仰”。可他們的眼睛里藏著刀，看人的時候，總在打量你的破綻。

有丐幫的九袋長老，破衣爛衫，拿著打狗棒，身上臭烘烘的，可那些達官貴人見了都要客客氣氣。他們坐在角落里，一碗酒，一碟花生，能吃一整天。耳朵卻豎著，聽著每一桌的談話。

有星宿派的妖邪之徒，穿得花花綠綠，嘴里念著歪門邪道的經(jīng)，走一路害一路人。他們來的時候，茶寮里的客人會悄悄溜走，連掌柜的都躲到后廚去。

他們來去匆匆，喝酒吃肉，談?wù)撎煜麓笫?，然后拍下銀子走人。我端茶送水三十年，聽了無數(shù)江湖秘聞，看了無數(shù)恩怨情仇?？晌覐膩頉]見過蘇晚這樣的人。

我認識她的時候，她還不是“那個人”。

那年她十六歲，跟著一個老尼姑來茶寮歇腳。老尼姑法號苦慈，是云南鹽幫的供奉，在江湖上有些名頭。她穿一身灰撲撲的緇衣，滿臉皺紋，眉毛都白了，可眼神凌厲如刀，往那兒一坐，整個茶寮都安靜下來。那些江湖豪客們，喝酒的聲音都小了幾分。

蘇晚跟在她身后，低著頭，不說話。

苦慈師太要了一壺茶，兩碟點心，坐在角落里慢慢吃。蘇晚站著，沒坐。

“坐下。”苦慈說，聲音不大，卻有不容置疑的威嚴。

她坐下，可身子繃得緊緊的，像一張拉滿的弓，隨時準備站起來，隨時準備逃跑。