婆婆說(shuō)，新媳婦頭三年，得貼身戴著“夫君偶”，才能拴住男人的心。

這偶小巧玲瓏，藏在衣服里，沒(méi)人看得見(jiàn)。

只有每月十五，我得解開(kāi)衣裳，讓村長(zhǎng)的孫子用秘制香膏給它“開(kāi)光”。

他指尖溫?zé)?，每次都弄得我心慌意亂。

1

那塊硬東西硌著我的肉，隔著冰冷的絲綢，像塊活肉一樣貼著。

婆婆不容置疑的聲音還在耳邊：

“頭三年，‘夫君偶’必須得貼身戴著，這是老祖宗傳下的規(guī)矩，能拴住男人的心。”

拴?。课铱词抢兆∥业牟弊硬艑?duì)。

這玩意兒據(jù)說(shuō)是用我那便宜丈夫的頭發(fā)指甲混著什么泥燒的，小巧玲瓏？

聽(tīng)著就惡心。

藏在褻衣里，誰(shuí)也瞧不見(jiàn)。

但它像道無(wú)形的枷鎖，日夜勒得我喘不過(guò)氣。

尤其是每月十五，月亮圓得像個(gè)慘白的盤(pán)子掛天上時(shí)。

那是我最怕的日子。

我得一個(gè)人去村祠堂后院的偏房。

在那兒，解開(kāi)衣裳。

讓村長(zhǎng)那個(gè)瞧著不過(guò)十七八歲的孫子，阿明，用一種帶著詭異甜香的香膏，給這勞什子“夫君偶”開(kāi)光。

真是滑天下之大稽，我一個(gè)嫁過(guò)來(lái)的媳婦，憑什么要讓個(gè)半大孩子看身子？

每次去之前，我都想干脆一頭撞死算了。

可看看婆婆那張刻滿(mǎn)“規(guī)矩”的臉，再想想我那個(gè)對(duì)此諱莫如深的丈夫，只能忍著。

今天又是十五。

天剛擦黑，我就被婆婆催著去了。

偏房里很暗，只有一盞昏黃的油燈。

阿明已經(jīng)在那兒等著了，手里拿著那個(gè)小瓷罐，里面就是那要命的香膏。

他看起來(lái)比平時(shí)更沉默，臉上沒(méi)什么表情。

我咬著牙，背過(guò)身去，手指顫抖著解開(kāi)盤(pán)扣。

衣服滑落，露出戴著“夫君偶”的那片皮膚。

空氣里彌漫著那股甜膩得發(fā)慌的香氣。

我能感覺(jué)到他走近了。

他的指尖帶著不屬于他年紀(jì)的溫?zé)幔⌒囊硪淼?，沾了香膏，觸碰到了“夫君偶”旁邊的皮膚。

那觸感像冰冷的蛇信子猛地舔過(guò)，激起我一身雞皮疙瘩。

我渾身一僵，生理上的戰(zhàn)栗和心理上的巨大屈辱瞬間淹沒(méi)了我。

我死死盯著地上冰冷的青石板，指甲幾乎要掐進(jìn)掌心。

感受著那香膏透過(guò)皮膚，帶著一股寒意，仿佛要滲進(jìn)我的骨頭縫里。

為什么是他？

為什么是這種惡心的方式？

婆婆和丈夫到底在怕什么？他們眼神里那種復(fù)雜的東西，到底是習(xí)慣了，還是和我一樣的恐懼？

“好了。”

他的聲音低沉，聽(tīng)不出情緒。

我飛快地拉好衣服，不敢回頭看他。

逃也似的沖出了那間偏房，月光照在身上，卻感覺(jué)不到一絲暖意，只有無(wú)邊的寒冷和絕望。

回到屋里，丈夫已經(jīng)睡下了，鼾聲打得正響。

我躺在床上，摸著胸口那個(gè)硬物，第一次有了一個(gè)清晰的念頭——這東西，我必須弄明白它到底是什么。

還有阿明，那個(gè)村長(zhǎng)的孫子，他每次給我“開(kāi)光”時(shí)，那過(guò)于沉穩(wěn)的手，那不帶任何少年人羞澀的眼神，都透著古怪。

他，絕對(duì)不像表面看起來(lái)那么簡(jiǎn)單。

這個(gè)村子，這個(gè)家，還有我這個(gè)所謂的丈夫，都藏著秘密。

一個(gè)讓我脊背發(fā)涼的秘密。