”
我沒(méi)回答。
”以后你送飯來(lái)，咱倆分著吃?！?br>”不行，被發(fā)現(xiàn)了要挨打?！?br>”那就不被發(fā)現(xiàn)?！?br>她把碗推到我面前。
碗里的飯還冒著點(diǎn)熱氣，上面蓋了兩片咸菜葉子。
我吞了一下口水，還是推了回去。
”你吃。你比我傷得重?！?br>沈清漪看著我，忽然把飯撥出一半到碗蓋上，把碗蓋塞到我手里。
我端著碗蓋，蹲在床邊，一口一口地吃。
米飯里有沙子，硌牙，但我一粒都沒(méi)剩。
從那天起，每次送飯我都會(huì)在里屋多待一會(huì)兒。
沈清漪開(kāi)始教我認(rèn)字。她用手指蘸了水，在青磚地面上一筆一劃地寫(xiě)。
”這個(gè)字念天。上面一橫，下面一個(gè)大。”
我蹲在旁邊，照著她的筆畫(huà)在地上描，歪歪扭扭的。
沈清漪沒(méi)笑話(huà)我，握著我的手指重新寫(xiě)了一遍。
”這個(gè)字念人。一撇一捺?！?br>”人。”我跟著默念，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)發(fā)出聲。
”這兩個(gè)字，念安?！?br>我盯著地上那兩個(gè)字看了很久。
”惦念平安。”沈清漪說(shuō)，”你沒(méi)有名字，以后你就叫念安。”
念安。
我把這兩個(gè)字在心里念了一遍。
這是十年來(lái)，第一個(gè)人給我起的名字。
”念安?！蔽倚÷曊f(shuō)了出來(lái)。
沈清漪看著我，嘴角彎了一下。
這樣的日子過(guò)了大半個(gè)月。
她教我寫(xiě)自己的名字，教我認(rèn)日歷上的數(shù)字，教我把想說(shuō)的話(huà)寫(xiě)在地上，然后用腳擦掉。
這天傍晚，趙德貴輸了錢(qián)回來(lái)。
他一腳踹開(kāi)院門(mén)，酒瓶子砸在墻上，碎了一地。
”啞巴！”
我正在灶房里燒火。聽(tīng)見(jiàn)喊聲，手里的火鉗掉在地上。
”給老子過(guò)來(lái)！”
趙德貴站在院子中間，臉漲得通紅。
趙德貴上前一步，揪住我的領(lǐng)子把我提起來(lái)，另一只手攥拳砸下來(lái)。
我弓起身，嘴張開(kāi)但發(fā)不出聲。
肋骨咔的響了一下。
第三拳還沒(méi)落下來(lái)，沈清漪的聲音從里屋傳出來(lái)。
”住手！”
沈清漪拖著鐵鏈站在里屋門(mén)口。
”她才多大？你往死里打？”
趙德貴把我扔在地上，轉(zhuǎn)身朝沈清漪走過(guò)去。
”你管得著？”
”一個(gè)大男人，天天打一個(gè)孩子，你不嫌丟人？”
趙德貴一巴掌甩過(guò)去。
沈清漪臉被打的偏向一邊，她盯著趙德貴的眼睛