連著三天視頻，婆婆都說(shuō)"孩子睡了"。

今晚終于接通，我一眼看見(jiàn)女兒坐在角落。

她兩只手舉得高高的，像在投降。

可那不是孩子的該有的動(dòng)作。

手指僵著，整雙手連動(dòng)都不怎么動(dòng)一下。

兩歲的孩子，不會(huì)那樣舉著手。

除非，她不能放下來(lái)。

"寶寶，讓媽媽看看你的手好不好？"

視頻那頭，婆婆又把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了天花板：

"睡啦睡啦，天天視頻，煩不煩？我?guī)Ш⒆幽氵€不放心？"

我不放心。

我說(shuō)不上來(lái)哪里不對(duì)勁，但就是不對(duì)勁。

女兒從來(lái)沒(méi)有在晚上七點(diǎn)半睡過(guò)覺(jué)。

她才兩歲三個(gè)月，每周末我回去，她都會(huì)鬧著我給她念睡前故事。

怎么最近這么早就睡了？

"媽，您讓我看一眼，就一眼。"

"你這人怎么回事？"

婆婆的臉湊到鏡頭前，皺紋里全是不耐煩。

"說(shuō)了睡了睡了，孩子跟著我們還能丟了不成？"

說(shuō)完電話被掛斷。

我站在出租屋的陽(yáng)臺(tái)，五月晚風(fēng)溫溫吞吞，我卻渾身發(fā)冷。

老公在沙發(fā)上刷著短視頻，搞笑***一陣一陣。

"老公，我們現(xiàn)在開(kāi)車回老家。"

他頭都沒(méi)抬："瘋了吧？一個(gè)多小時(shí)車程，明天還上班呢！"

"不知為何，我覺(jué)得女兒可能出事了。"

我聲音不大，但語(yǔ)氣十分堅(jiān)定，他終于抬起了頭。

"什么事？"

"我不知道。"我已經(jīng)開(kāi)始找車鑰匙，"但我必須回去。"

一路上我手都在顫抖。

婆婆這幾天發(fā)的朋友圈我都翻爛了。

一條是前天下午，她外孫在吃冰淇淋，配文"大外孫來(lái)啦，姥姥給買最好的"。

一條是昨天下午五點(diǎn)，她外孫在看動(dòng)畫片，配文"乖寶寶看電視不鬧人"。

最近一條是今天中午，照片一桌子菜，配文"給大外孫做好吃的"。

整個(gè)朋友圈里，沒(méi)有女兒。

一張都沒(méi)有。

上周大姑姐說(shuō)要出趟遠(yuǎn)門，把她兒子送來(lái)讓婆婆帶一周。

我當(dāng)時(shí)還想，也好，兩個(gè)孩子有個(gè)伴。

可我忘了，婆婆這輩子就認(rèn)一個(gè)理。

兒子是塊寶，女兒是顆草。

當(dāng)年她生了一兒一女。

她天天念叨大姑姐是賠錢貨，老公是她家**子。

后來(lái)大姑姐生了兒子，戲劇性成了她口中的"金孫"。

而我剛生完女兒，月子還沒(méi)做完，就催我回去上班。

"趕緊去上班，別老在家閑著，孩子我來(lái)帶。"

我當(dāng)時(shí)還以為她心疼我，刀子嘴豆腐心。

后續(xù)漸漸明白，她是在心痛她兒子一人養(yǎng)家。