入職第一天，沒人教她------------------------------------------，林晚準(zhǔn)時出現(xiàn)在國貿(mào)大廈*座一樓大廳。，還是白色的，還是99塊。但這次她把袖子卷到了小臂，露出那款平價鋼帶手表。，頭都沒抬：“宣傳部在七樓，直走右轉(zhuǎn)電梯?！?，走進(jìn)電梯。。兩個穿白襯衫的中年男人在聊昨天的酒局，一個年輕女人靠在角落補(bǔ)口紅，眼皮都沒抬一下。。：“新來的？嗯。哪個部門？宣傳部?！?，把口紅蓋上：“那祝你順利?！保袷亲８?，又像是警告。，女人出去了。兩個中年男人繼續(xù)聊酒局，沒再關(guān)注林晚。。，面前是一條長長的走廊。左邊是一排辦公室，門上都掛著牌子：宣傳部、組織部、辦公室、財務(wù)室……右邊是落地窗，能看到外面的馬路和對面的大樓。
走廊里很安靜，安靜得不像早上八點(diǎn)半。
林晚走到宣傳部門口，門是開著的。
她往里看了一眼。
這是一個大開間，擺了十二**位。目前到了五個人，都坐在自己位置上，每個人都盯著電腦屏幕，表情專注，手指在鍵盤上噼里啪啦地敲。
但林晚注意到一個細(xì)節(jié)——
那五個人的電腦屏幕上，沒有一個是在工作。
最靠近門口那個，屏幕上開著Word，光標(biāo)停在第一行，一個字沒打。他在刷手機(jī)。
往里那個，屏幕上是Excel表格，但她的視線明顯在瞟手機(jī)上的短視頻。
再往里那個，屏幕上是PPT，但頁面已經(jīng)五分鐘沒動了。他在發(fā)呆。
靠窗那個最夸張，屏幕上是公司公眾號**，頁面停在“文章編輯”，內(nèi)容是一篇上周已經(jīng)發(fā)過的稿子。
最后一個，坐在最里面，屏幕上是網(wǎng)頁版微信聊天界面，對話框里全是貓貓表情包。
林晚站在門口看了三秒，沒有敲門，直接走了進(jìn)去。
“你好，我是新來的林晚，今天報到?！?br>離門口最近的男人抬起頭，看了她一眼，又看了看手機(jī)，才慢吞吞地說：“哦，你找王主任？她辦公室往里走，右手邊?！?br>“謝謝?！?br>林晚往里走，經(jīng)過那五個人的工位時，余光看到他們迅速把手機(jī)翻扣在桌上，手指開始在鍵盤上敲出毫無意義的聲音。
她裝作沒看見，敲了敲王莉辦公室的門。
“進(jìn)來?！?br>王莉坐在辦公桌后面，還是面試時那副表情，嚴(yán)肅、冷靜、看不出喜怒。
她抬頭看了林晚一眼，說：“坐?！?br>林晚坐下。
王莉從抽屜里拿出一份合同，推到林晚面前：“勞動合同，你看一下。試用期三個月，月薪5000，轉(zhuǎn)正后6000。五險一金按最低基數(shù)交。有沒有問題？”
林晚掃了一眼合同，說：“沒有?！?br>“那就簽了?！?br>林晚簽完合同，王莉把合同收回去，然后從桌上拿起一張A4紙遞給她：“這是你的工位，在那邊靠窗的位置。電腦已經(jīng)配好了，有問題找行政?！?br>“好?！?br>“今天先熟悉環(huán)境，明天開始正式工作?！蓖趵蛘f完，低頭看文件，意思是你可以走了。
林晚站起來，走到門口，突然回頭：“王主任，我想問一下，咱們部門平時幾點(diǎn)下班？”
王莉抬頭看了她一眼：“五點(diǎn)半下班，但一般都會加會兒班?！?br>“加到幾點(diǎn)？”
“看情況?！?br>林晚點(diǎn)頭，出去了。
她沒有直接去工位，而是先在部門里走了一圈。
十二個工位，目前到了六個人——包括她自己。
她注意到每個工位上都貼著一張排班表，但內(nèi)容不一樣。有的寫的是“值班安排”，有的寫的是“衛(wèi)生值日”，有的寫的是“會議輪值”。
林晚站在靠窗那個工位前，放下包，拉開椅子坐下。
電腦是開的，桌面很干凈，只有幾個辦公軟件的圖標(biāo)。她打開瀏覽器，隨便搜了幾個***站，試了試網(wǎng)速——很慢，像十年前的速度。
她又打開抽屜，里面有一本《員工手冊》、一沓空白A4紙、兩支圓珠筆、一盒回形針。
很標(biāo)準(zhǔn)的國企新員工配置。
林晚拿出手機(jī)，給一個備注叫“老趙”的人發(fā)了條消息：“入職了。”
對方秒回：“感覺怎么樣？”
“觀察中?！?br>“別搞太大動靜?！?br>“知道?！?br>她收起手機(jī)，開始整理工位。把筆筒擺到右手邊，《員工手冊》放到左上角，空白A4紙放到右手抽屜里。
整個過程用了不到兩分鐘。
這時候，部門里陸續(xù)來了更多人。
九點(diǎn)整，十二個工位坐滿了十一個人，空了一個位置在最角落。
林晚注意到，每個人到工位后的流程都很相似：開機(jī)、倒水、打開電腦、然后開始“看起來在忙”的狀態(tài)。
有人在打字，有人在翻文件，有人在打電話。但仔細(xì)看就會發(fā)現(xiàn)，打字的那個人打的是一份已經(jīng)歸檔的舊文檔，翻文件的那個人翻的是三個月前的報表，打電話的那個人在跟朋友聊周末去哪吃飯。
林晚沒有急著做事。
她打開公司內(nèi)網(wǎng)，開始看這家集團(tuán)的組織架構(gòu)、部門職責(zé)、近三年的工作報告。
九點(diǎn)半，一個穿灰色西裝的中年女人走進(jìn)來，所有人都抬頭看了她一眼，然后迅速低頭。
女人徑直走進(jìn)王莉辦公室，關(guān)上門。
林晚旁邊的工位坐著一個戴眼鏡的年輕男人，看起來二十五六歲，圓臉，有點(diǎn)胖，一直盯著屏幕上的Excel表格，但林晚注意到他已經(jīng)在同一個單元格里待了十分鐘。
“你好?！绷滞碇鲃娱_口。
男人轉(zhuǎn)頭看她，推了推眼鏡：“你是新來的？”
“對，林晚。今天第一天。”
“哦哦，我叫周明?！彼麎旱吐曇?，“你被分到哪個組了？”
“還沒分。王主任說明天開始正式工作?！?br>周明點(diǎn)點(diǎn)頭，欲言又止，最后還是說了：“那你今天……就隨便看看。”
“好?！?br>周明轉(zhuǎn)回去繼續(xù)盯著那個Excel單元格，但過了幾秒又轉(zhuǎn)回來：“你以前在哪上班？”
林晚面不改色：“應(yīng)屆生，剛畢業(yè)。”
“哦，那挺好?！敝苊餍α诵?，那笑容里有點(diǎn)復(fù)雜的東西，像是慶幸，又像是同情。
十點(diǎn)整，王莉辦公室的門開了。
灰西裝女人走出來，表情不太好。王莉跟在后面，臉色也一般。
灰西裝女人經(jīng)過大開間時，掃了一眼所有人，說了一句：“下周的黨建活動方案，今天下班前交到我辦公室?！?br>然后她走了。
辦公室里安靜了兩秒，然后炸了。
“今天下班前？現(xiàn)在都十點(diǎn)了！”
“方案模板都沒有，怎么寫？”
“上次的活動總結(jié)還沒寫完呢?！?br>周明趴在桌上，小聲嘀咕：“又是臨時加活兒……”
林晚問：“剛才那個人是誰？”
“黨群部主任，趙蘭?！敝苊髡f，“全公司最難搞的人，沒有之一?！?br>“她跟王主任關(guān)系不好？”
周明左右看了一眼，壓低聲音：“別問這個。”
林晚沒再問。
她打開公司內(nèi)網(wǎng)，找到“黨建工作”欄目，翻出了過去一年所有的黨建活動方案。
十五分鐘后，她把十二個方案全部看完，總結(jié)出了這套方案的固定模板：活動**、活動主題、活動時間、活動地點(diǎn)、參與人員、活動內(nèi)容、活動要求。
七個板塊，每期換一下時間和地點(diǎn)，活動內(nèi)容換幾個***，就是一份新方案。
她又花了十分鐘，把下周的活動主題“學(xué)習(xí)貫徹XX精神”套進(jìn)模板，寫了一份完整方案。
然后她沒交。
她關(guān)掉文檔，繼續(xù)看公司內(nèi)網(wǎng)的其他內(nèi)容。
十一點(diǎn)，一個年輕女人走進(jìn)來，直接走到林晚面前。
“你是新來的林晚？”
“是?！?br>“我是辦公室的，劉主任讓我來帶你去辦飯卡和門禁?！?br>林晚站起來：“好?！?br>辦手續(xù)的路上，年輕女人自我介紹叫“小楊”，在辦公室做行政。她話很多，一路上說了不少信息：
“咱們公司食堂在二樓，早餐三塊，午餐八塊，晚餐免費(fèi)——不過晚餐要提前報備，因為要統(tǒng)計人數(shù)?！?br>“門禁卡只能刷七樓和一樓，其他樓層去不了。要去別的樓層得找對應(yīng)部門的人帶?！?br>“考勤用釘釘打卡，但有時候系統(tǒng)會出問題，所以最好再手寫簽到一次。簽到表在進(jìn)門左手邊的柜子上，每天自己簽?！?br>“加班要填加班申請單，領(lǐng)導(dǎo)簽字后才算加班。不過一般大家都不填，因為填了也不一定批?！?br>林晚一一記下。
辦完手續(xù)回到七樓，已經(jīng)十一點(diǎn)四十。
周明不在工位上，旁邊的電腦屏幕還亮著，那個Excel單元格依然沒動。
林晚坐下，打開剛才寫的方案，又檢查了一遍。
她注意到方案里有一處數(shù)據(jù)引用的是去年的，今年的數(shù)據(jù)還沒公布。她把這個地方標(biāo)紅，在旁邊寫了一個備注：“待補(bǔ)充2024年數(shù)據(jù)?！?br>然后她關(guān)了文檔，拿起手機(jī)去食堂。
食堂在二樓，排隊的人很多。
林晚排在隊伍最后面，前面是兩個穿工裝的中年女人，正在聊孩子上補(bǔ)習(xí)班的事。
“我家那個數(shù)學(xué)不行，這次月考才70分。”
“70分不錯了，我家那個才60?！?br>“那你們報班了嗎？”
“報了，周末兩天全滿?！?br>林晚聽了一會兒，隊伍往前挪了幾步。
她前面突然***一個人。
是一個年輕男人，穿著深藍(lán)色襯衫，袖口挽到小臂，手里拿著一個文件夾。他個頭很高，五官深邃，表情冷淡。
他沒有看林晚，也沒有說“不好意思”，直接站到了她前面。
林晚看了他一眼，沒說話。
隊伍繼續(xù)往前挪。
到了取餐口，男人拿了餐盤，轉(zhuǎn)身走了。
自始至終沒看她一眼。
林晚打好飯，找了個角落坐下。她吃飯很快，十分鐘就吃完了。
回到七樓辦公室，十二點(diǎn)二十。
辦公室里只有三個人，都在午休。周明趴在桌上睡著了，手機(jī)屏幕還亮著，是一個短視頻App的暫停畫面。
林晚回到工位，繼續(xù)看公司內(nèi)網(wǎng)。
她把這家集團(tuán)近三年的所有公開報道、領(lǐng)導(dǎo)講話、工作總結(jié)全部看了一遍。
信息量很大，但有用。
她發(fā)現(xiàn)這家公司有三個特點(diǎn)：
第一，領(lǐng)導(dǎo)講話喜歡用排比句。每次講話至少有五個“要”——要統(tǒng)一思想、要提高認(rèn)識、要狠抓落實、要確保實效、要責(zé)任到人。
第二，所有的總結(jié)報告結(jié)構(gòu)都一樣。成績說了三頁，問題說了半頁，下一步計劃說了兩頁。問題永遠(yuǎn)是那幾條：思想認(rèn)識不到位、工作作風(fēng)不扎實、創(chuàng)新意識不強(qiáng)。
第三，這家公司做了很多事，但每件事都做不透。公眾號開了三年，粉絲不到兩千；抖音號開了兩年，發(fā)了三百條視頻，點(diǎn)贊總數(shù)不到一千；官方網(wǎng)站的新聞稿，閱讀量最高的是一條停電通知。
林晚在手機(jī)備忘錄里記了一行字：
問題核心：只做“有”，不做“好”。
下午兩點(diǎn)，辦公室里所有人都到齊了。
林晚注意到那個空著的工位依然空著。
她問周明：“那邊是誰的工位？”
周明看了一眼，說：“之前的一個同事，上個月辭職了?！?br>“做什么的？”
“文案。寫了兩年稿子，寫煩了，去考公了?！?br>“考上了嗎？”
“不知道?！敝苊髡f，“反正走了之后就沒聯(lián)系過?！?br>下午三點(diǎn)，王莉從辦公室出來，在大開間里站了一會兒。
所有人都抬頭看她。
王莉說：“下周的黨建活動方案，誰在寫？”
沒人說話。
王莉皺了下眉：“趙主任說今天下班前要交，你們還沒開始寫？”
一個四十多歲的女同事開口：“王主任，我們連模板都沒有，怎么寫？”
“去年的方案不是有嗎？照著那個改。”
“去年的數(shù)據(jù)不能用，今年的還沒出來?！?br>“那就先寫能寫的部分，數(shù)據(jù)空著，后面再補(bǔ)?！?br>女同事沒再說話，但表情明顯不服氣。
王莉看了一眼所有人，目光最后落在林晚身上。
“新來的，你叫什么？”
“林晚?！?br>“你今天先熟悉環(huán)境，不用參與。”
“好?！?br>王莉轉(zhuǎn)身回辦公室了。
辦公室里再次安靜下來。
然后林晚聽到有人小聲說了一句：“又甩鍋給我們。”
沒人回應(yīng)。
林晚低頭看了一眼自己寫好的那份方案，想了想，還是沒有交。
她關(guān)掉文檔，繼續(xù)看內(nèi)網(wǎng)。
下午四點(diǎn)五十。
周明突然站起來，拿起水杯去接水。
林晚注意到，他去接水的路上經(jīng)過王莉辦公室門口，故意放慢了腳步，往里看了一眼。
然后他回來了，坐下，壓低聲音對林晚說：“王主任在打電話，還沒走。”
林晚沒懂他的意思。
五分鐘后，又有兩個人站起來，一個去廁所，一個去倒垃圾。
林晚突然明白了。
他們在確認(rèn)領(lǐng)導(dǎo)有沒有走。
林晚看了一眼時間：四點(diǎn)五十八。
她又看了一眼其他人的電腦屏幕——所有人都在“忙”，但沒有任何人的工作進(jìn)度有實質(zhì)變化。
有人在反復(fù)修改同一個標(biāo)點(diǎn)符號，有人在調(diào)整表格的行高列寬，有人在重新排版已經(jīng)排過三遍的文檔。
這些動作的唯一目的，就是讓自己看起來在加班。
五點(diǎn)整。
林晚的釘釘彈出一條消息：系統(tǒng)提示可以打卡下班。
她沒有動。
她觀察周圍。
沒有人動。
五點(diǎn)零一分，周明回來了，坐下，繼續(xù)盯著那個Excel單元格。
五點(diǎn)零三分，有人開始收拾桌面，但收拾得很慢，像是在等什么信號。
五點(diǎn)零五分，王莉辦公室的門開了。
王莉走出來，手里拿著包，掃了一眼大開間：“還在忙？早點(diǎn)回去吧?！?br>所有人幾乎同時開始關(guān)電腦、收拾東西。
周明一邊關(guān)電腦一邊小聲說：“今天運(yùn)氣好，她走得早?！?br>林晚問：“如果她走得晚呢？”
周明看了她一眼：“那就等著唄。她幾點(diǎn)走，我們幾點(diǎn)走?！?br>“為什么？”
周明愣了下，好像沒想到有人會問這個問題。
然后他說：“領(lǐng)導(dǎo)沒走，你先走了，明天她怎么看你？”
林晚沒有說話。
她關(guān)了電腦，拿起包，走到電梯口。
電梯來了，里面已經(jīng)有三個人。兩個是宣傳部的同事，一個是她不認(rèn)識的中年男人。
中年男人看了一眼林晚：“新來的？”
“是。”
“哪個部門？”
“宣傳部。”
中年男人笑了一下，沒再說話。
電梯到一樓，林晚走出大樓。
陽光還在，比早上更暖了一些。
她站在門口，拿出手機(jī)，給老趙發(fā)了條消息：
“入職第一天，觀察完畢。”
“結(jié)論？”
“全部門在假裝加班。領(lǐng)導(dǎo)不走，沒人走。沒人知道自己在忙什么，但所有人都很忙?！?br>“你打算怎么辦？”
林晚打了一行字，想了想，刪掉了。
她重新打：
“先摸底，再動手。”
然后她收起手機(jī)，走向地鐵站。
第一天結(jié)束了。
但她知道，真正的戰(zhàn)斗還沒開始。
（第二章完）