那天我從天臺上往下看的時候，風很大。
二十八樓。樓下車流像螞蟻一樣緩慢爬行，行人小得像塵埃。
我站在欄桿外側，腳尖只有一半踩在邊緣上，另一半懸空。只要再往前傾一厘米，一切就結束了。那些壓得我喘不過氣的東西——母親的醫(yī)藥費、永遠還不完的網貸、老板在微信里發(fā)的那句“下周一別來了”——都會在一瞬間消失。
但我的手在抖。
不是因為害怕。是因為不甘心。
二十四歲，我什么都沒有擁有過，卻已經失去了所有。
一
我叫沈洛。
三個月前，我還是個普通的游戲策劃，在一家叫“星塵互娛”的中型游戲公司上班。說是游戲策劃，其實就是個打雜的。
寫文檔、填表格、給主策泡咖啡、幫程序跑測試、替美術找參考圖，什么雜活都干。
干了兩年，月薪從六千漲到八千，房租三千，吃飯交通兩千，剩下的錢全打給了我**醫(yī)院賬戶。
我**病是去年查出來的。胰腺癌，晚期。
醫(yī)生說手術加化療大概要四十萬，后續(xù)還有靶向藥和免疫治療，總費用保守估計六十萬。
我當時的存款只有兩萬塊。
我爸在我十二歲那年就沒了，肝癌，發(fā)現的時候已經是晚期，從確診到走只用了四十三天。我媽一個人把我拉扯大，在鎮(zhèn)上超市當收銀員，一個月兩千多塊錢，供我讀完大學。
她這輩子沒享過一天福，好不容易等我畢業(yè)工作了，還沒來得及喘口氣，就輪到了她。
我把所有能借的錢都借了。親戚朋友、同學同事、網貸平臺、信用卡套現，能想到的渠道全試了一遍。
我**手術做了，化療也做了，錢花得比水還快。
手術之后醫(yī)生說情況不樂觀，癌細胞已經擴散到了淋巴，建議繼續(xù)做靶向治療，一個療程三萬八，醫(yī)保不報銷。
我去找老板預支工資，老板說公司規(guī)定不能預支，但可以幫我申請一個內部互助基金，最高五千塊。我填了申請表，等了兩個星期，石沉大海。
我去找兼職，白天上班，晚上跑外賣。
跑了三天就出了車禍，被一輛轉彎的電動車撞了，右腿骨裂，在家躺了一個月。
那一個月里我學會了用拐杖上廁所，學會了單手煮泡面，學會了在深夜