我心想他終于知道過來搭把手了，結(jié)果這人回屋，不是拿毛巾也不是拿傘，是拿著一個(gè)文件夾出來了。
牛皮紙的，厚厚一沓。
他走到屋檐邊沿，雨簾就在他腳尖前半寸的地方嘩嘩往下砸。他蹲下來——還是那副好脾氣的樣子，甚至把文件夾往我這邊遞了遞，怕被雨淋濕似的。
“離婚。”
他說。
雨聲太大了，真的。我耳朵里全是嗡嗡的聲音，還有我媽在泥水里抽氣的聲音。
“你說什么？”我問。
他把文件夾又往前遞了遞，幾乎要戳到我臉上。我這才看清，封面上印著五個(gè)加粗的黑體字：《離婚協(xié)議書》。
“離婚。”他重復(fù)了一遍，聲音平得像是說“今晚吃面條”，“現(xiàn)在簽。”
我腦子里那根弦，“啪”一聲斷了。
“就因?yàn)槲覌屧谀慵易滋?？！”我猛地站起來，也顧不上我媽還坐在泥水里了，抓過肩上的挎包就砸過去。
包砸在他胸口，他晃都沒晃一下。
“對(duì)，”他點(diǎn)頭，雨水順著他下巴滴到文件夾上，“就因?yàn)樗?。?br>我媽在邊上突然“嗷”一嗓子哭出來。
不是平時(shí)那種中氣十足的哭罵，是真哭，上氣不接下氣的那種。她整個(gè)人從輪椅上滑下來，也不嫌泥水臟了，“噗通”就跪下了，開始抽自己嘴巴。
“都是我不好……是我拖累你們小兩口……”她邊哭邊打，手勁真不小，啪啪的，“別離婚……媽走，媽明天就走……”
指甲刮到臉頰，血絲立馬滲出來，混著雨水往下淌。
我眼淚也下來了，一半是氣的，一半是心疼——主要是氣的。
“陳嶼你會(huì)遭報(bào)應(yīng)的！”我指著他鼻子罵，手在抖，“我媽這么大年紀(jì)，你這么對(duì)她！你還是個(gè)人嗎？！”
他沒說話。
就那么看著我，看了大概有十秒鐘。雨順著他的頭發(fā)流到眼睛里，他眨都沒眨。
然后他轉(zhuǎn)身又回屋了。
我摟著我媽，兩個(gè)人坐在泥水里哭。雨水是溫的，但我渾身發(fā)冷。腦子里亂糟糟的，一會(huì)兒想這日子不過了，一會(huì)兒又想陳嶼今天是不是吃錯(cuò)藥了。
他再出來的時(shí)候，手里拿著個(gè)塑料文件袋。
鼓鼓囊囊的。
他沒再走近，就站在屋檐下，把文件袋放在門口那個(gè)小鞋柜上。鞋柜上還擺著我上個(gè)月買