。
國(guó)公府不敢賭，也不敢放。
于是有了我。
他們需要一個(gè)“沈蘊(yùn)”養(yǎng)在府里，以備不時(shí)之需。但他們又不能真把沈蘊(yùn)接回來——罪臣之女，接回來就是禍根。所以退而求其次，要一個(gè)贗品。
一個(gè)眉眼相似的替身。
學(xué)她的神態(tài)，她的做派，她走路時(shí)微微提起裙角的模樣，她說話時(shí)尾音微微上揚(yáng)的調(diào)子，她被逗笑時(shí)偏過頭去用帕子掩唇的習(xí)慣。
這些，我統(tǒng)統(tǒng)學(xué)了五年。
“五年”這兩個(gè)字說起來輕巧，可五年有多長(zhǎng)？一千八百多個(gè)日夜，足夠一個(gè)十四歲的鄉(xiāng)下丫頭把骨頭里的土腥氣一寸一寸地刮掉，再一點(diǎn)一點(diǎn)地填進(jìn)別人的骨血。
我學(xué)會(huì)了用沈蘊(yùn)的方式微笑——嘴角先動(dòng)，眼睛后動(dòng)，笑意要像湖面上的漣漪，從中心慢慢蕩開。
我學(xué)會(huì)了用沈蘊(yùn)的方式哭泣——不出聲，不抽噎，眼淚順著臉頰靜靜地淌，淌到下巴尖上凝成一滴，然后無聲地墜落。
我甚至學(xué)會(huì)了沈蘊(yùn)的咳嗽聲。
對(duì)，咳嗽聲。
沈蘊(yùn)幼年落過水，落了病根，天一冷就咳嗽。那種咳不是撕心裂肺的那種，而是悶悶的、壓在喉嚨深處的，像是有什么東西堵著，咳不出來又咽不下去。
為學(xué)這聲咳嗽，我對(duì)著教習(xí)嬤嬤練了整整一年。
練到后來，我自己也分不清了——這咳嗽到底是裝的，還是我真的得了同樣的病根。
但現(xiàn)在這些都不重要了。
因?yàn)檎骰貋砹恕?br>天子大赦，沈家雖未**，沈蘊(yùn)卻以“體弱多病、特準(zhǔn)回京養(yǎng)疾”的名義被放了回來。國(guó)公府等了五年的大棋，終于到了收官的時(shí)候。
而我這個(gè)臨時(shí)替代的贗品，自然要被清理出場(chǎng)。
“洛桑，你可有什么想說的？”老夫人問。
我跪得端正，脊背挺得筆直。這是教習(xí)嬤嬤教的第一課——沈蘊(yùn)不論跪多久，背都是直的。
“奴婢沒有?！?br>“好?！崩戏蛉宋⑽Ⅻc(diǎn)頭，“府上養(yǎng)了你五年，也不算虧待?；仡^讓賬房支五百兩銀子給你，另備兩套衣裳首飾，你收拾收拾，尋個(gè)地方去吧?！?br>五百兩。
我心頭轉(zhuǎn)了一圈。京城一間像樣的宅子少說也要兩千兩，五百兩連個(gè)落腳的地方都買不到。若是在鄉(xiāng)下置兩畝薄田，倒是能勉強(qiáng)糊口，可我這樣的身份，孤身女子回鄉(xiāng)，能不能活過第一個(gè)冬天都是兩說。
但我什么都沒說。
磕了三個(gè)頭，說了聲“謝老夫人恩典”，我便退了出來。
身后傳來二房姑娘沈婉的聲音，壓得很低，卻恰好能讓我聽見：“祖母心也太善了，一個(gè)冒牌貨，還給五百兩？依我說，攆出去就是了?！?br>大房的沈婧接了一句：“可不是，學(xué)了五年也不像，上回殿下府里來人，她連茶都端不穩(wěn)，丟了咱們國(guó)公府的臉?！?br>聲音不大不小，剛好飄過門檻，鉆進(jìn)我耳朵里。
我腳步?jīng)]停。
棉簾子在身后落下來，把那些花和一屋子的熱氣一同隔絕了。
院子里雪還在下。
我仰起臉，雪花落在睫毛上，很快就化了，變成細(xì)小的水珠，模模糊糊地遮住視線。
贗品當(dāng)久了，就要偷換成真跡。
這句話在我舌尖滾了一圈，沒有出聲。
卷二·故人來
我沒回自己的屋子。
說是屋子，其實(shí)就是后罩房最角落的一間，背陰，潮濕，冬天冷得像冰窖，夏天悶得像蒸籠。屋里統(tǒng)共一張窄榻、一口舊箱籠，連張像樣的妝*都沒有。我那幾盒脂粉倒還算好的，是府里配的——當(dāng)然不是給我的，是給“沈蘊(yùn)”的。每日晨起梳妝，我必須用沈蘊(yùn)慣用的那幾種脂粉，連香味都不能錯(cuò)。
如今這間屋子也不必回了。
我去的是后花園的梅林。
國(guó)公府后花園有一片紅梅，是沈蘊(yùn)母親當(dāng)年陪嫁的梅樹移栽過來的，沈蘊(yùn)小時(shí)候常在這片梅林里玩耍。府里為了“培養(yǎng)”我，專門辟了這片梅林讓我每日來走一圈，說是要走出自在、走出風(fēng)骨、走出沈家嫡女的氣韻。
頭兩年我走得一塌糊涂。
教習(xí)嬤嬤說我不對(duì)，說沈姑娘走路時(shí)裙角晃動(dòng)的幅度不會(huì)超過三寸，說我步子太急，說沈姑娘走路像踩在云上，而我像趕著去投胎。
我練了整整三年，才