一
我站在蘇家別墅的雕花大門(mén)前，手里拎著那個(gè)洗得發(fā)白的蛇皮袋。
蛇皮袋里裝著幾件換洗的舊衣服，還有外婆留給我的那半只銀鐲子——她在咽氣前，用盡最后一絲力氣從枕頭底下摸出來(lái)，塞進(jìn)我掌心的。
“晚晚，”她的聲音像被風(fēng)吹散的蒲公英，輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，“這是你的……鐲子，**媽……當(dāng)年的……”
話(huà)沒(méi)說(shuō)完，她的手就垂了下去。
窗外下著大雨，我在鄉(xiāng)下那間漏雨的土房里，攥著那半只冰涼的銀鐲子，哭得渾身發(fā)抖。
外婆是第二天早上才被人發(fā)現(xiàn)的。她躺在那張吱呀作響的木板床上，臉上帶著安詳?shù)男Γ袷墙K于卸下了什么重?fù)?dān)。
我在她床前跪了整整一天一夜，把鐲子貼在心口，一遍遍告訴自己：外婆走了，但日子還要過(guò)下去。
外婆生前總說(shuō)，我們蘇晚啊，是最乖的孩子，要好好讀書(shū)，將來(lái)考大學(xué)，找個(gè)好工作，離開(kāi)這個(gè)窮山溝。
她說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，眼睛里會(huì)閃著光，好像已經(jīng)看到了我美好的未來(lái)。
可她沒(méi)等到那一天。
但她教給我的一切，我都記得清清楚楚——認(rèn)藥、識(shí)毒、防身、還有最重要的：忍。
“忍字頭上一把刀，”她總是這樣念叨，“捅出去的時(shí)候，才夠疼?！?br>我把這句話(huà)刻在心里，就像刻在那半只銀鐲子上的“晚”字一樣深。
所以當(dāng)我拎著蛇皮袋踏進(jìn)蘇家別墅，看到蘇柔一腳把我的布包踹飛，看到那只刻著“晚”字的銀鐲子滾過(guò)大理石地面、最后掉進(jìn)門(mén)口的垃圾桶里時(shí)——
我忍住了。
“哐當(dāng)”一聲，布包里的東西散落一地。有幾件洗得發(fā)白的舊襯衫，還有外婆給我織的毛背心。
穿公主裙的蘇柔踩在我裝換洗衣物的蛇皮袋上，指尖轉(zhuǎn)著限量款鉆戒，笑得嬌縱又惡毒。
“***的破爛也配進(jìn)我蘇家的門(mén)？”
她的聲音又尖又利，像是在向全世界宣示**。
“我告訴你蘇晚，這個(gè)家的一切都是我的，你要是識(shí)相就趕緊滾回你的鄉(xiāng)下破房子去，別在這礙眼?！?br>我抬眼掃過(guò)站在樓梯上的親生父母。
他們皺著眉，看我的眼神像看什么臟東西——那眼神里沒(méi)有久別重逢的喜悅，沒(méi)有血脈相連的親近，只有陌生人的嫌棄和厭惡。