“你今天要是敢踏進(jìn)我房間一步，試試看！”
林晚秋背靠著出租屋的門(mén)，雙手抱胸，一雙眼睛瞪得比銅鈴還圓。
我顧長(zhǎng)安站在走廊里，手里提著剛買(mǎi)的外賣(mài)，進(jìn)也不是，退也不是。
隔壁老張頭還在起哄：“小顧，新婚第一天可得好好表現(xiàn)??！”
這門(mén)婚事是中介公司的王姐撮合的。
王姐拍著**保證：“晚秋這姑娘雖然脾氣沖，但能干，靠譜，過(guò)日子是一把好手?！?br>我媽顧老太當(dāng)時(shí)就點(diǎn)頭了：“長(zhǎng)安這孩子太老實(shí)，正好配個(gè)厲害點(diǎn)的?！?br>可我怎么也沒(méi)想到，這個(gè)“厲害點(diǎn)”是這種厲害法。
林晚秋今年二十六，比我小四歲，長(zhǎng)相算得上耐看，就是那張嘴，能把人活活氣死。
訂婚那天，她爸林**笑得見(jiàn)牙不見(jiàn)眼，一個(gè)勁夸我工作穩(wěn)定。
林晚秋坐在旁邊，臉色比鍋底還黑。
“晚秋，你倒是說(shuō)句話?！绷?*推了推她。
她抬起頭，冷冷掃了我一眼：“反正都是你們說(shuō)了算，我說(shuō)什么有用？”
那時(shí)候我就覺(jué)得不對(duì)，但彩禮已經(jīng)給了，總不能反悔。
我媽私下里安慰我：“結(jié)了婚就好了，女人都是刀子嘴豆腐心。”
婚禮那天，林晚秋穿著深紅色的裙子，站在民政局門(mén)口，全程一個(gè)笑容都沒(méi)有。
登記的時(shí)候，工作人員喊“雙方確認(rèn)”，她磨蹭了半天才點(diǎn)頭。
我心里暗想，這日子到底怎么過(guò)啊。
朋友們晚上在飯店起哄，讓我們喝交杯酒。
林晚秋端起杯子，一口灌下去，把杯子往桌上一頓。
“行了，散了吧，還有什么節(jié)目？”
眾人被她這氣勢(shì)鎮(zhèn)住，訕訕散去。
等人都走了，我回到出租屋，轉(zhuǎn)身就看到她橫在門(mén)口的樣子。
臺(tái)燈昏黃，她的影子打在墻上，像一道不好惹的告示牌。
“晚秋，咱們好歹是夫妻了……”
“夫妻？”她冷笑一聲，“誰(shuí)跟你是夫妻，不過(guò)一紙證書(shū)罷了?！?br>我被這話噎得說(shuō)不出話來(lái)。
“你想說(shuō)什么就直說(shuō)，別磨嘰。”她坐到床邊，雙手抱胸。
“我什么都不想，就是想跟你好好說(shuō)說(shuō)話?！?br>她哼了一聲：“男人說(shuō)想好好說(shuō)話，從來(lái)沒(méi)一個(gè)是真的?！?br>這話讓我心里一陣發(fā)涼，不知道她到底經(jīng)歷了什么。
“晚秋，我知道你不情愿，但既然證都領(lǐng)了，總得……”
“總得什么？總得讓你為所欲為？”
她打斷我，站起來(lái)，直接指著走廊：“你睡外面，我睡里面，井水不犯河水?！?br>那一夜，我睡在折疊椅上，林晚秋睡在床上。
臺(tái)燈亮了一夜，我也想了一夜，這日子到底怎么過(guò)。
第二天早上，我媽來(lái)送早飯，看到我在折疊椅上的樣子，臉色立刻就變了。
“長(zhǎng)安，你這是怎么回事？新婚睡椅子上？”
林晚秋已經(jīng)起來(lái)在洗漱，聽(tīng)到這話頭也不回：“他愿意睡哪兒睡哪兒，關(guān)我什么事。”
我媽臉色更難看了：“晚秋，你這話說(shuō)的……”
“怎么了？我說(shuō)錯(cuò)了嗎？”林晚秋轉(zhuǎn)過(guò)身，毫不退讓，“您心疼兒子，我理解，但別指望我裝成另一個(gè)人?！?br>我趕緊打圓場(chǎng)：“媽，沒(méi)事，我昨晚睡不著，坐了會(huì)兒?！?br>我媽狠狠剜了林晚秋一眼，轉(zhuǎn)身出去了。

吃早飯的時(shí)候，氣氛僵得能夾出來(lái)。
我媽做了一桌子菜，林晚秋只吃白粥就咸菜。
“晚秋，多吃點(diǎn)，這些都是特意給你做的?！蔽覌寯D出笑。
“不用，我吃慣了清淡的。”林晚秋頭也不抬。
我?jiàn)A了塊排骨放她碗里：“嘗嘗?！?br>她看了看，直接夾起來(lái)放回盤(pán)子里。
“我說(shuō)了不吃?！?br>我媽終于忍不住了：“晚秋，你這是什么意思，嫌我做的不好吃？”
“沒(méi)有嫌棄，就是不想吃?！?br>林晚秋放下筷子，站起身：“我吃飽了。”
說(shuō)完走回房間，留下我和我媽面面相覷。
“長(zhǎng)安，這媳婦不行，沒(méi)教養(yǎng)?！蔽覌寜旱吐曇簟?br>“媽，她可能還沒(méi)適應(yīng)，再等等?！?br>“適應(yīng)？什么叫適應(yīng)？她這是天生的！”
我不知道怎么解釋，只能含糊過(guò)去。
下午我去單位處理文件，林晚秋說(shuō)她去附近超市買(mǎi)東西。
我以為她會(huì)逛一會(huì)兒就回來(lái)，沒(méi)想到她買(mǎi)了兩袋清洗劑，回來(lái)把整個(gè)出租屋從頭到尾擦了一遍。
地板、窗臺(tái)、櫥柜