是找到爺爺留下的遺囑，更要弄清楚，二十年前那個夏夜到底發(fā)生了什么，爺爺為什么要把他趕走，又為什么會在這座老宅里，以那樣驚恐的姿態(tài)離世。
林硯舉著燭臺，一步步走上樓梯。木質(zhì)樓梯早已腐朽，踩上去發(fā)出“咯吱咯吱”的聲響，每一聲都像是木頭斷裂的預(yù)警，仿佛隨時都會坍塌。
二樓是臥室和書房，爺爺?shù)呐P室在走廊最里面。他推開臥室門，一股濃重的草藥味混合著霉味撲面而來，房間里簡陋得不像話，一張木板床，一個老舊的實(shí)木衣柜，一張掉漆的書桌，除此之外，再無他物。
床上的被褥疊得整整齊齊，沒有一絲褶皺，像是從來沒人睡過。書桌上，放著一本封皮發(fā)黑的筆記本，還有一副斷了一條腿的老花鏡，整整齊齊擺在筆記本旁邊。
林硯心頭一動，走到書桌前，拿起那本筆記本。封皮是粗糙的牛皮紙，沒有任何字跡，他翻開第一頁，爺爺熟悉又蒼老的筆跡，立刻映入眼簾。
這是爺爺?shù)娜沼?，從他離開老宅的那天，也就是二十年前的六月初七，開始記錄的。
前面的內(nèi)容，大多是日常的瑣事，比如院子里的槐樹又長了新枝，村里又有幾戶人家搬走了，他去鎮(zhèn)上買了藥。可越往后翻，內(nèi)容就越詭異，字里行間的恐懼幾乎要透過紙頁滲出來，看得林硯渾身發(fā)冷。
“六月十五，夜里又聽到腳步聲了，就在院子里，來來回回地走，一步，又一步，就在窗戶底下。我不敢開燈，也不敢出聲，那不是人，絕對不是人……”
“七月初二，我看到了，西廂房的窗戶上，趴著一個女人，長頭發(fā)，穿著紅衣服，就那么貼在玻璃上，盯著屋里看。我拿鋤頭沖出去，外面什么都沒有，只有一地的槐花瓣?！?br>“七月十五，中元節(jié)，陰氣最重的日子。它開始敲門了，篤，篤，篤，很輕，卻一直敲，從天黑敲到天亮。我把所有門窗都釘死了，可那敲門聲，就像貼在我耳邊響一樣。我知道，它是來找我的，來找我們林家的人……”
“八月二十，墻里面有哭聲，女人的哭聲，嗚嗚咽咽的，從東廂房的墻里傳出來。我砸開了墻，里面只有一堆爛木頭，還有一件紅色的碎布。它就在這宅子里，一直都在，它鉆進(jìn)墻里，鉆進(jìn)地里，無處不在……”
“臘月三十，過年了，村里已經(jīng)沒幾戶人家了。它越來越近了，我能感覺到，它的眼睛無時無刻不在盯著我，吃飯的時候，睡覺的時候，它都在看著我。我快撐不住了，我對不起列祖列宗，更對不起小硯，我不該讓他生在林家，不該讓他卷入這一切……”
林硯的手越抖越厲害，燭火搖曳，映著他慘白的臉。日記里的每一個字，都浸透著爺爺深入骨髓的恐懼，他筆下的那個“它”，到底是什么？那個紅衣女人，和二十年前的那個夏夜，到底有什么關(guān)系？
他繼續(xù)往后翻，手指都在顫抖，終于，翻到了爺爺去世前一天寫下的內(nèi)容。那一頁的字跡潦草到幾乎認(rèn)不出來，墨跡深深戳透了紙張，可見爺爺寫下這句話時，心里的恐慌已經(jīng)到了極致。
“它來了，它終于來了，二十年了，我躲不掉了，當(dāng)年的債，該還了……小硯，如果你看到了這本日記，聽爺爺最后一句話，千萬別回來，千萬別打開老宅后院的門，千萬不要?。。∧抢锩娴臇|西，會吃了你！你會死，和我一樣，和當(dāng)年所有的人一樣，死無全尸！”
最后三個感嘆號，幾乎要把紙劃破。
后院的門？
林硯心里咯噔一下，一段被他遺忘了二十年的記憶，突然猛地撞進(jìn)腦海里。他記得，老宅主樓的后面，還有一個封閉的后院，小時候，爺爺用一道厚厚的木門把后院封死了，從來不讓他靠近，甚至不許他提“后院”兩個字。有一次他偷偷扒著門縫往里看，只看到一棵巨大的老槐樹，還沒看清別的，就被爺爺狠狠打了一頓，那是爺爺這輩子唯一一次打他。
這么多年，他幾乎忘了后院的存在，直到看到爺爺?shù)娜沼?，才猛然想起?br>那個被爺爺死死封住的后院里，到底藏著什么秘密？
就在這時，窗外的雨聲突然停了。
整個世界瞬間陷入一片死寂，靜得能聽到燭