"
她閉著眼，下頜線繃成一條直線。
"我不給一個(gè)**的男人留種。"
手術(shù)器械在托盤(pán)上微微顫動(dòng)。
護(hù)士站在旁邊，大氣不敢出。
我聽(tīng)見(jiàn)自己的血管在太陽(yáng)穴那里跳。
一下。又一下。
"誰(shuí)告訴你的。"
不是問(wèn)句。是要求。
她并沒(méi)有注意到我的聲音有什么不對(duì)，嗤笑了一聲，眼角擠出一滴淚。
"他親媽。"
"打了三十多個(gè)電話催我來(lái)醫(yī)院，說(shuō)他在**和別的女人住一起了。說(shuō)我要是聰明，就趁他沒(méi)回來(lái)把孩子處理干凈，然后談離婚。"
她的指甲嵌進(jìn)掌心。
"行，我成全他。"
手術(shù)室里安靜了大概三秒鐘。
空調(diào)出風(fēng)口嗡嗡響著，護(hù)士的目光從我臉上掃過(guò)，又趕緊收回去。
我抬起手。
扣著口罩的松緊帶——扯下來(lái)。
手術(shù)帽一把摘掉。
"蘇念。"
"你看看我是誰(shuí)。"
她愣了一下。
緩緩睜開(kāi)眼。
手術(shù)燈的光打在我臉上，她瞇了一下。
然后瞳孔猛地收縮。
"陸……深？"
血色一層一層從她臉上褪下去。白了。又灰了。
嘴唇抖得拼不出完整的詞。
"你不是、你不是后天才……"
"航班提前了。"
我一字一字說(shuō)。
"我出差七天。就七天。誰(shuí)告訴你我**的？"
她的眼淚一瞬間涌出來(lái)。
不是之前咬著牙忍的那種。
是決堤式的。
肩膀劇烈顫抖，嘴張著，哭聲卡在喉嚨里出不來(lái)。
"**……**說(shuō)的……她還發(fā)了照片……"
"什么照片。"
"你和一個(gè)女人的合影……她說(shuō)那個(gè)女人已經(jīng)……"
聲音碎成了渣，后面的話被哭腔吞掉了。
我沒(méi)說(shuō)話。
手術(shù)燈在頭頂嗡嗡作響。
我看著她躺在手術(shù)臺(tái)上的樣子——這是我的妻子。
懷著我的孩子。
被我親媽用一個(gè)****逼到手術(shù)臺(tái)上。
如果我沒(méi)有提前回來(lái)。
如果趙醫(yī)生今天沒(méi)請(qǐng)假。
如果——
我收回目光。
轉(zhuǎn)頭看向護(hù)士長(zhǎng)，聲音很平："手術(shù)取消。安排住院觀察，***全面檢查。"
護(hù)士長(zhǎng)點(diǎn)頭，腳步聲急促地消失在門(mén)外。
我回過(guò)身。
蘇念抓著我的手腕，像溺水的人抓住最后一塊浮木，指節(jié)都在發(fā)顫。
"陸深……對(duì)不起……我以為是真的……她說(shuō)得那么確定