總監(jiān) 張子軒。

"怎么沒(méi)有我的名字？"我問(wèn)。

他正低頭回消息，頭也沒(méi)抬。

"你又不是公司員工，怎么寫你的名字？再說(shuō)了，客戶認(rèn)的是我，又不認(rèn)識(shí)你。你在后面安心做就行了，前面的事交給我。"

我想了想。

也有道理。

我確實(shí)不懂做生意，也不喜歡拋頭露面。跟人打交道的事，他比我在行。

"那行吧。"

他抬頭看我一眼，笑了笑。

"放心，錢不會(huì)少你的。"

從那以后，這就成了我們之間的默契。

我負(fù)責(zé)所有產(chǎn)品的研發(fā)、試做、調(diào)配、改良。每一款上市的糕點(diǎn)，從配方到口感到造型，都是我在廚房里一點(diǎn)一點(diǎn)磨出來(lái)的。

他負(fù)責(zé)談客戶、跑渠道、做推廣、參加活動(dòng)。所有對(duì)外的事，全是他出面。

分工明確。

聽起來(lái)很合理。

但不知道從什么時(shí)候開始，我發(fā)現(xiàn)一個(gè)問(wèn)題。

在所有人眼里，那些糕點(diǎn)跟我沒(méi)有任何關(guān)系。

客戶不知道有我。同行不知道有我。本地美食圈不知道有我。

有一次，張子軒上了一檔本地美食節(jié)目，主持人問(wèn)他："張總，您的糕點(diǎn)做得這么好，有什么秘訣嗎？"

他對(duì)著鏡頭笑了笑，說(shuō)了四個(gè)字："用心，堅(jiān)持。"

我坐在家里看電視，看著他在鏡頭前侃侃而談，說(shuō)起桂花糕的靈感來(lái)源，說(shuō)起傳統(tǒng)和創(chuàng)新的平衡，說(shuō)得行云流水。

那些話，是我跟他聊天時(shí)隨口說(shuō)的。

他轉(zhuǎn)頭就變成了自己的。

我拿著遙控器，把電視關(guān)了。

坐在那里，沒(méi)動(dòng)。

過(guò)了一會(huì)兒，又打開了。

不是因?yàn)橄肜^續(xù)看，是覺(jué)得屋里太安靜。

第二章

糕點(diǎn)這行，靠的是手藝。

這門手藝是我奶奶教我的。

奶奶叫沈慧芳，年輕時(shí)在省城一家老字號(hào)糕點(diǎn)鋪?zhàn)赢?dāng)學(xué)徒。后來(lái)鋪?zhàn)由⒘耍亓死霞?，嫁了人，手藝卻沒(méi)丟。

我小時(shí)候最喜歡待在***廚房里。

她做糕點(diǎn)的時(shí)候不怎么說(shuō)話，偶爾蹦出一句："看好了，這個(gè)火候不能急。"

我就看著，記著。

六歲開始打下手，十二歲能獨(dú)立做出像樣的桂花糕，十五歲那年，奶奶把她的筆記本給了我。

那是一個(gè)泛黃的老本子，封面磨得