個(gè)英國還大，一年四季只有最瘋狂、最絕望、最無所畏懼的人才會(huì)踏足的地方。
陸鳴從抽屜里翻出了那張紙條。紙條已經(jīng)發(fā)黃了，老**筆跡有些褪色，但坐標(biāo)和那行字還能看清楚：“如果有一天你一個(gè)人來，去這個(gè)地方?！?br>他不知道這個(gè)坐標(biāo)指向哪里。他在地圖上查了一下，那是一個(gè)深入無人區(qū)腹地的點(diǎn)，距離最近的公路有四百多公里，方圓三百公里內(nèi)沒有常住人口，沒有通訊基站，沒有任何現(xiàn)代文明的痕跡。他查了那個(gè)區(qū)域的衛(wèi)星地圖，放大再放大，在無數(shù)個(gè)模糊的像素點(diǎn)中，他看到了一小片灰白色的、不規(guī)則的反光。那不是自然形成的東西，那是人造建筑的屋頂，在風(fēng)沙中堅(jiān)持了不知道多少年，還沒有徹底倒塌。
他請了假，買了一部衛(wèi)星電話，租了一輛改裝過的越野車，裝滿了油、水和壓縮餅干。出發(fā)前他沒有告訴任何人。不是因?yàn)樗幌胝f，而是因?yàn)樗恢涝趺唇忉尅Ｋフ乙粋€(gè)失蹤的人，在失蹤者本人失蹤了數(shù)周之后，在一個(gè)搜救隊(duì)已經(jīng)放棄的區(qū)域里，憑著一張三年前留下的紙條上的坐標(biāo)。這件事在任何一個(gè)有理智的人看來都是**。他沒有辦法反駁這一點(diǎn)，因?yàn)樗约阂矡o法說服自己。
三
進(jìn)入無人區(qū)的第三天，他失去了手機(jī)信號(hào)。
那天中午，他停車吃壓縮餅干的時(shí)候，習(xí)慣性地看了一眼手機(jī)屏幕。信號(hào)格還在，但已經(jīng)變成了一個(gè)空心的灰色扇形，上面打著一個(gè)叉。他舉起手機(jī)，在空中轉(zhuǎn)了一圈，屏幕上的叉沒有任何變化。他把手機(jī)放在車頂，又舉高了一些，還是不行。他把手機(jī)關(guān)了機(jī)，重新開機(jī)，希望以這種方式強(qiáng)制搜索信號(hào)，但開機(jī)之后，那個(gè)叉還在那里。
他坐在車頂上，看著四周無邊無際的荒漠，第一次真實(shí)地感覺到了“無人區(qū)”這三個(gè)字的重量。不僅僅是沒有人，沒有任何人類活動(dòng)的聲音和痕跡，更是沒有任何“連接”的可能。他和那個(gè)有網(wǎng)絡(luò)、有信號(hào)、有外賣、有快遞的世界之間，隔著的不是距離，而是一道看不見的墻。墻的這一邊，任何求助的呼喊都傳不過去；墻的那一邊，任何救援的聲音都傳不過來。
從**天開始，他的手機(jī)變成了一