那塊。角落有一道淺淺的印子，是吉他靠了兩年留下的。
阮桐把鏡頭懟過(guò)來(lái)："這就是你倆住的地方？"
"嗯。冬天他彈琴手冷，我搬了個(gè)小太陽(yáng)放旁邊。有一回他出去演出沒(méi)關(guān)，小太陽(yáng)把墻皮烤糊了。"
我指了指墻上一塊發(fā)黑的位置。
"窮人的快樂(lè)你不懂。"
蹲下翻箱子，翻出一件洗得發(fā)白的衛(wèi)衣。
他的。
領(lǐng)口有股淡淡的洗衣液味。
"蘇念。"
"嗯？"
"你在笑。"
我把衛(wèi)衣疊好塞進(jìn)箱子底。
"沒(méi)有。我笑這衣服丑。"
阮桐不說(shuō)話了。
我站起來(lái)想進(jìn)廚房，走了兩步突然扶住門框。
喘不上氣。
胸口像被人掐住了一樣。
我趕緊背過(guò)身，從口袋里掏出便攜氧氣瓶吸了幾口。
阮桐在客廳整理東西，沒(méi)看見(jiàn)。
等呼吸順了，我才慢慢直起身。
手機(jī)支在灶臺(tái)邊上自動(dòng)錄。
我湊過(guò)去壓低聲音："最近這種情況越來(lái)越多了，別告訴桐桐，她知道又得哭。"
"你嘀咕什么呢？"阮桐在外面喊。
"夸你收拾得干凈！"
"少來(lái)。你別進(jìn)廚房了，上次你煮面把鍋燒穿了。"
"那是意外。"
"你做飯全是意外。出來(lái)坐著。"
我乖乖坐到地板上。
小橘?gòu)南渥永锾鰜?lái)，蹭了蹭我的腿。
"餓了？"
倒了貓糧放在碗邊。
它聞了聞，沒(méi)吃，趴在我腳背上不動(dòng)彈。
"怎么了？今天不吃?。?
摸了摸它的頭。
不像以前那么柔了。
輕了。
"你是不是也覺(jué)得這個(gè)家沒(méi)他不像家了？"
它半閉著眼，爪子搭在我手腕上。
"別這樣，你這樣我會(huì)哭的。"
鏡頭定格在我抱著貓坐在地板上的側(cè)影。
身后的墻上，那道吉他印清清楚楚。
畫面在這里斷了。
典禮現(xiàn)場(chǎng)。
臺(tái)下的氣氛跟開(kāi)場(chǎng)時(shí)判若兩樣。
前排有個(gè)女觀眾在抹眼淚。后排幾個(gè)男生低頭看手機(jī)，直播彈幕已經(jīng)飄滿了屏幕。
"她分手不是嫌他窮，是怕拖累他？"
"那個(gè)假發(fā)……她剃光頭了……"
顧淮坐在沙發(fā)上，一根一根扣著指節(jié)。
林婉拉他的袖子："淮哥，這些****不明，要不先讓律師查查再……"
"她剃了光頭。"
他聲音很低。
"那頂假發(fā)，是她以前跟我說(shuō)想試的那種。