省城買(mǎi)房的人。
我是整個(gè)家族唯一考上重點(diǎn)大學(xué)的孩子。當(dāng)年學(xué)費(fèi)有一半是爸媽借來(lái)的，姑姑家一分沒(méi)出。姑姑當(dāng)時(shí)在飯桌上撇著嘴說(shuō)："女孩子讀什么名牌大學(xué)，花那冤枉錢(qián)，早點(diǎn)嫁個(gè)好人家比啥都強(qiáng)。"
研究生畢業(yè)后我進(jìn)了科技行業(yè)，從來(lái)沒(méi)跟老家提過(guò)具體收入。
爸媽老實(shí)，別人問(wèn)就說(shuō)"閨女在寫(xiě)字樓里敲電腦"。
頭幾年薪水確實(shí)一般，過(guò)年回家穿得普通。姑姑上下看我一眼，轉(zhuǎn)身就給她兒媳婦買(mǎi)了條金項(xiàng)鏈，說(shuō)："還是做生意實(shí)際，讀書(shū)讀到頭也就這樣。"
后來(lái)我收入翻了好幾倍，更不想提了。
提了，要么當(dāng)你吹牛，要么比聞到肉味的**還黏人。
"媽，他們?cè)趺赐侗嘉?？我連趙毅手機(jī)號(hào)都沒(méi)存。"
"你表哥趙鵬在群里發(fā)了，讓趙毅到了直接聯(lián)系你。你姑姑的意思是，你一個(gè)人租房住，趙毅兩口子搬過(guò)去合租，省租金。孫小雨還能幫你做飯，一舉兩得。"
媽停了一下。
"**打電話問(wèn)你二姨，你二姨說(shuō)你姑姑原話是，念念六千塊錢(qián)在大城市撐著有啥意思，毅子好歹一萬(wàn)多，去了幫襯幫襯她，兩家合一塊兒還能省點(diǎn)。"
"這不是投奔，是要住我家里。"
媽嘆了一聲。
"念念，媽知道你為難。你就說(shuō)出差了，先躲幾天。"
掛了電話我站在走廊里沒(méi)動(dòng)。
微信家族群消息已經(jīng)九十九加。
最新一條是表哥趙鵬發(fā)的："@沈念，毅子晚上到鶴城，人生地不熟的，你當(dāng)姐的多照應(yīng)。一家人，別見(jiàn)外。"
后面跟著姑姑的六十秒語(yǔ)音，我沒(méi)點(diǎn)開(kāi)。
我在鶴城八年。
從合租隔斷間到江景公寓，從月薪八千到年薪近五百萬(wàn)。我在兩個(gè)世界之間砌了一道墻，墻這邊是數(shù)據(jù)、會(huì)議、估值和喝不完的咖啡，墻那邊是淮安親戚們口里"敲電腦的""六千塊""三十了還嫁不出去"。
一句隨口說(shuō)的"六千"，把墻鑿出了一道裂縫。
裂縫外頭，是表弟一家四口拖著的編織袋，是姑姑"合租省錢(qián)"的算盤(pán)，是"幫襯"底下理直氣壯的占有。
我拿起車(chē)鑰匙和外套，走出辦公室。
四百九十萬(wàn)的年薪，今晚買(mǎi)不來(lái)一個(gè)安靜的夜晚。
我不知道該去哪。
但我不能