墨水有些洇開了，像是被水滴過。
“等了你三年，你終于回來了。”
我盯著這行字看了很久。
三年。她等了他三年。而我追了她三年，又跟她做了三年有名無實的夫妻。加起來六年，我陸予安在一條看不到盡頭的路上走了六年，走到今天才發(fā)現(xiàn)，這條路從一開始就沒有我的位置。
我把照片夾回筆記本里，拉好包的拉鏈，提著她的包走出游泳館。
雨還在下。
我撐著傘在路邊站了很久，久到路燈都亮了。手機震動了一下，是林知意發(fā)來的消息，只有四個字。
“他沒事了?！?br>我沒有回復(fù)。
回到家，我脫掉被雨水打濕的外套，像往常一樣把鞋子放進(jìn)鞋柜，用酒精濕巾擦了擦門把手?？蛷d里一塵不染，茶幾上的花瓶里插著我上周買的洋桔梗，廚房的水槽干凈得能反光，冰箱里的食材按照種類和保質(zhì)期排列得整整齊齊。
這個家是我一手打理出來的。林知意嫌清潔阿姨不夠細(xì)致，所以家里的每一寸衛(wèi)生都是我在做。她說外面的食物不干凈，我就每天五點起床做飯，把早餐和午餐都給她準(zhǔn)備好，再趕一個小時的地鐵去上班。
我做的每一件事她都接受，但她從不說好，也不說不好。她就像住在一間五星級酒店里，享受一切恰到好處的服務(wù)，卻從不會對服務(wù)生說一句多余的話。
我坐在沙發(fā)上，看著這個我傾注了三年心血的家，突然覺得它陌生極了。
茶幾下面壓著我們的結(jié)婚照。照片上的林知意穿著白色婚紗，美得像一幅畫，但她的眼神是空的，嘴角的弧度精確得像用尺子量過。而我站在她旁邊，笑得像個傻子，以為自己得到了全世界最好的東西。
事實上，我確實得到了一個妻子的身份。僅此而已。
我拿出手機，打開和林知意的聊天記錄。往上翻了很久，翻到了我們結(jié)婚那天我發(fā)給她的消息。
“老婆，以后我會對你好的?！?br>她回復(fù)了一個字：“嗯?！?br>再往上翻，是我們確認(rèn)戀愛關(guān)系那天。我說：“知意，謝謝你愿意給我一個機會?！彼氐氖牵骸霸囋嚢伞！?br>試試吧。試了六年，從戀愛到結(jié)婚，我始終在被試用期。而周景川什么都不用做，他只是出現(xiàn)在那里，我的妻子