查監(jiān)控那天，我看見(jiàn)你盯著陳野的袖口看——你認(rèn)出那貼紙了，對(duì)吧？”
林深沒(méi)答。他當(dāng)然認(rèn)得。軍械編號(hào)貼紙，和他父親軍包里那枚一模一樣。
“陳野是總后派下來(lái)的監(jiān)工，”王鐵柱壓低聲音，“他手里攥著七年前那批軍用**的轉(zhuǎn)運(yùn)單。C7-3不是漏檢，是被人調(diào)**。我腿是那年修地鐵時(shí)被炸的——不是意外，是引爆測(cè)試沒(méi)關(guān)掉遠(yuǎn)程信號(hào)。”
林深后退半步。他以為王鐵柱是怕?lián)?zé)才沉默，可現(xiàn)在才知道，這人是在用殘廢的腿，替整個(gè)系統(tǒng)背鍋。
“你為什么要告訴我？”林深問(wèn)。
“因?yàn)槟氵€記得怎么開(kāi)鎖?！蓖蹊F柱把鑰匙塞進(jìn)他掌心，“C7-3在老地鐵3號(hào)檢修井，底下有臺(tái)舊控制柜。你記得那年你用膠帶纏著扳手，撬開(kāi)它，說(shuō)‘這破玩意兒比***嘮叨還難搞’?！?br>林深低頭看鑰匙。銅銹下，C7-3三個(gè)數(shù)字清晰如刻。
他原計(jì)劃今夜去查陳野的抽屜?，F(xiàn)在，他改了主意。
“你今晚就要走？”他問(wèn)。
“明早六點(diǎn)的調(diào)度令，調(diào)我去清水*站?！蓖蹊F柱轉(zhuǎn)身，拐杖磕在水泥地上，一聲，兩聲，三聲，“你要是真想查清楚，就別跟任何人說(shuō)你見(jiàn)過(guò)我?！?br>林深沒(méi)答應(yīng)。他盯著鑰匙，突然問(wèn)：“那三枚**，是你親手放回去的？”
王鐵柱停了半秒，沒(méi)回頭。
“不是我放回去的?！彼f(shuō)，“是**，臨死前，偷偷塞進(jìn)維修工具箱里的?！?br>林深的手指猛地攥緊鑰匙。鐵銹刺進(jìn)皮肉，他沒(méi)松。
他原本計(jì)劃，明天一早向趙副隊(duì)長(zhǎng)舉報(bào)陳野。
現(xiàn)在，他要一個(gè)人去檢修井。
他轉(zhuǎn)身朝通道深處走，腳步比來(lái)時(shí)快了兩倍。
身后，王鐵柱沒(méi)再敲門(mén)。
但林深聽(tīng)見(jiàn)，拐杖聲又響了三下。
這次不是暗號(hào)。
是再見(jiàn)。

林深的手指停在空槽上，沒(méi)翻頁(yè)，卻聽(tīng)見(jiàn)了倒計(jì)時(shí)。
他沒(méi)動(dòng)。身后排隊(duì)的乘客往前擠了半步，背包蹭到他肩膀。他沒(méi)退，也沒(méi)抬頭。殘頁(yè)貼在掌心，熱得像塊剛從爐子里夾出來(lái)的鐵。
“第7頁(yè)呢？”他問(wèn)。
陳野正低頭刷著手機(jī)，頭也不抬：“系統(tǒng)自動(dòng)歸檔了，你查過(guò)沒(méi)？”
“歸檔？”林深指了指空槽，“我昨天還核對(duì)過(guò)。你今早換的賬本，