5.

女人原本皺著的眉頭僵了一瞬。

下一秒，動(dòng)作幾乎踉蹌地跑了過(guò)來(lái)。

她的雙腿跪在地上，發(fā)出一聲沉悶的響，女人像是沒(méi)有察覺(jué)，紅唇顫抖片刻，目光僵直地轉(zhuǎn)向我。

“怎么回事？......”

她的聲音顫抖。

“這是......怎么回事？”

那段記憶對(duì)當(dāng)時(shí)的我而言，打擊過(guò)大。

以至于相當(dāng)一段時(shí)間，我都記不住那天具體發(fā)生了什么。

后來(lái)是我纏著鄰居張姨給我講，我說(shuō)，我想記住那一天。

我開(kāi)口，像在敘述一件客觀事實(shí)。

“十年前的今天，家里著了大火，火勢(shì)順著灶臺(tái)蔓延進(jìn)客廳，黑煙彌漫到地下室。”

“外婆最終因?yàn)橹舷⒑痛竺娣e燒傷引發(fā)的病癥，搶救無(wú)效?！?br>
話音剛落，沈晚月手里的包摔在了地上。

“不可能......不可能！”

“這沒(méi)有任何人告訴我這件事！”

我靜靜地在心里想。

那個(gè)時(shí)候村里人都以為她早就恨透了外婆。

誰(shuí)還敢在她面前提外婆的名字？

“沈念，這件事你為什么不早說(shuō)？”

“為什么不早聯(lián)系我？！”

“我聯(lián)系了?！?br>
我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音沒(méi)有任何起伏，像一臺(tái)靜默運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器。

“那時(shí)你在結(jié)婚，叫我不要打擾你。”

沈晚月徹底說(shuō)不出話來(lái)了。

她后撤一步，臉上的憤怒漸漸被惶恐所代替。

“我、我那時(shí)候不是這個(gè)意思......”

“我只是......我只是......”

“......只是以為這又是你外婆阻止我結(jié)婚的手段......”

雪漸漸大了。

我陪外婆坐了一會(huì)，收拾東西準(zhǔn)備起身。

轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí)，手腕忽然被握住。

沈晚月站在我身后，眼眶通紅。

試探地道：

“念念，我送你回去，好不好？”

我看了眼幾乎要被大雪全部覆蓋的山路，想了想，還是拒絕了。

祭奠外婆的每一年，我都會(huì)流淚。

山路走完了，眼淚也就流干了。

腳踩進(jìn)厚厚的白雪，視野被遮擋得什么都看不見(jiàn)。

我依然走得很熟練。

這條路，外婆帶著我走了將近十年。

一步一個(gè)腳印，都是她愛(ài)我的痕跡。

村里有一個(gè)習(xí)俗，當(dāng)?shù)厝送猎?，一般是葬在自家田地里?br>
這里是外婆種的地。

我沒(méi)出生前，外婆用這幾畝地養(yǎng)大了我媽。

后來(lái)，她又用這幾畝地養(yǎng)大了我。

沒(méi)走幾步，腳邊出現(xiàn)一顆石頭。

外婆抱著我走累了的時(shí)候，會(huì)在這上面坐著歇一歇。

再往前，那里有一小棓土，春天的時(shí)候會(huì)開(kāi)漂亮的小雛菊。

外婆就會(huì)摘下一小朵，別在我的耳側(cè)。

“我們家念念啊，以后長(zhǎng)大了也是個(gè)小美女?！?br>
回到家后，我簡(jiǎn)單吃了點(diǎn)餃子，打開(kāi)了電視。

重播的聯(lián)歡晚會(huì)正好到了小品的階段，觀眾的笑聲傳了出來(lái)。

我從柜子上取過(guò)外婆的遺照，細(xì)細(xì)擦拭起來(lái)。

一邊擦，一邊思考一個(gè)每年都在思考的問(wèn)題。

外婆要是還活著，大概會(huì)很喜歡看這些小品。

外婆以前的日子，太苦了。

6.

第二天，我是被一陣車(chē)?guó)Q聲吵醒的。

門(mén)被敲響，沈晚月有些局促地站在門(mén)口，手里拎著兩大袋子?xùn)|西。

“念念，我能進(jìn)去坐嗎？”

我搖了搖頭。

“不太方便。”

沈晚月的臉僵了一瞬，又干笑著說(shuō)：

“沒(méi)事！我就在門(mén)口也行?！?br>
她說(shuō)著，將面前的袋子解開(kāi)，把里面的東西一樣一樣拿出來(lái)。

“這是我昨天去城里給你買(mǎi)的衣服，很暖和，也是你最喜歡的粉色?！?br>
“這是我買(mǎi)的電飯煲，我昨天瞥了一眼，看你連電飯煲都沒(méi)有，這些年，你是怎么吃飯的？”

“還有這個(gè)，是我給你買(mǎi)的新款手機(jī)，你那個(gè)舊的可以換掉了?！?br>
“還有......”

我靜靜地看著她介紹那些新的東西，沒(méi)有說(shuō)話。

長(zhǎng)久的沉默讓沈晚月臉上自如的神情漸漸褪去，就連笑容都有幾分僵硬。

“念念，你不喜歡嗎？”

“我不需要?！?br>
我說(shuō)。

“我不需要你買(mǎi)的東西?！?br>
說(shuō)完，我就要關(guān)門(mén)，沈晚月連忙用手去擋。

她有些不解，還有些急。<