，盤(pán)算著今年要發(fā)多少紅包，蘇念被擠在靠窗的位置，膝蓋頂著前座的椅背，胳膊貼著旁邊大叔的棉襖。車(chē)廂里彌漫著泡面味、腳臭味，還有返鄉(xiāng)過(guò)年的躁動(dòng)。，打開(kāi)計(jì)算器?！斑^(guò)年紅包預(yù)算：爺爺500，奶奶500，大姨500，二舅500，三叔500，表弟家兩個(gè)孩子各200，表妹家一個(gè)300，隔壁王奶奶家的孫子100……”，她頓了頓，又加了500備用金。“4300。”她盯著屏幕，想起上個(gè)月剛還完的助學(xué)貸款，想起***里剩下的一萬(wàn)八。，她咽了咽口水，沒(méi)舍得買(mǎi)。**票搶不到，硬座十二個(gè)小時(shí)，省下兩百塊，能多包一個(gè)紅包。：“念念，到哪了？大姨說(shuō)讓你給表弟家兩個(gè)孩子多包點(diǎn)，去年你表弟媳婦生二胎你沒(méi)回來(lái)，今年補(bǔ)上?！?br>她沒(méi)回，關(guān)了手機(jī)看窗外。

窗外是灰蒙蒙的田野，偶爾閃過(guò)幾棟貼著白瓷磚的小樓，樓頂插著**。快過(guò)年了，地里沒(méi)人，只有幾只雞在刨食。

對(duì)面座位的大媽在跟人視頻：“哎呀，我兒子今年給我買(mǎi)了件皮草，三千多呢！你閨女回來(lái)給你買(mǎi)啥了？”

蘇念把耳機(jī)塞進(jìn)耳朵，隨機(jī)播放的歌正好唱到：“曾夢(mèng)想仗劍走天涯，后來(lái)太忙就沒(méi)去……”

她笑了，笑得有點(diǎn)苦。

二十八歲，上海某新媒體公司主管，月入兩萬(wàn)，單身，無(wú)房無(wú)車(chē)，存款一萬(wàn)八。這個(gè)配置在老家人眼里，叫“混得好”。只有她自已知道，一萬(wàn)八夠在上海交三個(gè)月房租，夠還半年助學(xué)貸款，夠生一場(chǎng)不大不小的病。

手機(jī)又震了，媽媽第二條語(yǔ)音：“你大姨說(shuō)，這次給你介紹那個(gè)男的，人家開(kāi)廠的，離異沒(méi)孩子，條件可好了，你回來(lái)見(jiàn)見(jiàn)?！?br>
她把手機(jī)扣在腿上，沒(méi)聽(tīng)。

窗外閃過(guò)一塊站牌，下一站就是她的老家——蘇北某個(gè)小縣城。

車(chē)廂里開(kāi)始躁動(dòng)，有人站起來(lái)拿行李，有人打電話：“媽?zhuān)铱斓搅?，給我留點(diǎn)餃子！”

蘇念沒(méi)動(dòng)。她想起去年回來(lái)，大姨在飯桌上說(shuō)：“你看人家老王家閨女，嫁到南京，婆家給買(mǎi)了房，過(guò)年給娘家包兩萬(wàn)塊紅包。”

媽媽當(dāng)時(shí)低著頭扒飯，沒(méi)說(shuō)話。

今年，她成了那個(gè)“人家”。

短視頻平臺(tái)上，她的“單身時(shí)髦小姨”視頻爆了，評(píng)論區(qū)全是“姐姐好颯獨(dú)立女性典范這就是我想要的未來(lái)”。可只有她自已知道，回這趟老家，她得把一年的存款掏出一半，才能對(duì)得起那個(gè)“范兒”。

火車(chē)減速，車(chē)廂里的人都擠向車(chē)門(mén)。蘇念站起來(lái)，從行李架上拽下那個(gè)裝了三套新衣服的行李箱——媽媽叮囑的，回去得穿好點(diǎn)，別讓人笑話。

站臺(tái)上人擠人，她一眼就看見(jiàn)媽媽。媽媽穿著那件洗得發(fā)白的紅棉襖，踮著腳張望，看見(jiàn)她，臉上的褶子都笑開(kāi)了。

“念念！”

蘇念擠出人群，被媽媽一把抱住。媽媽身上是熟悉的洗發(fā)水味，還有理發(fā)店的燙發(fā)藥水味。

“餓了吧？媽給你包了餃子，豬肉白菜的?！?br>
蘇念鼻子一酸，那些關(guān)于紅包和相親的煩躁，暫時(shí)被壓了下去。

可剛出站，媽**手機(jī)就響了。

“大姐啊，接到了接到了，這就回去……行行，晚上一定去，讓念念給孩子包個(gè)大紅包！”

掛了電話，媽媽訕笑著看她：“你大姨說(shuō)，晚上家庭聚餐，讓你早點(diǎn)去，孩子們都想你了?！?br>
蘇念沒(méi)說(shuō)話，拉著行李箱往公交站走。

風(fēng)灌進(jìn)脖子，她把圍巾往上拉了拉。圍巾是拼多多買(mǎi)的，十三塊九，評(píng)論區(qū)說(shuō)是“大牌平替”。

她忽然想，那些在視頻里夸她“精致”的人，要是知道她的圍巾十三塊九，還會(huì)不會(huì)叫她“時(shí)髦小姨”？