第1章 意外制造師
四合院：血色輪回
第一章 意外制造師繁華都市的心臟地帶，十字路口車流如織，行人如梭。
下午西點(diǎn)三十分，太陽(yáng)在密集的樓宇間投下斜長(zhǎng)的影子，將世界分割成明暗交錯(cuò)的棋盤。
一名穿著普通灰色夾克的男子，在路口東南角的垃圾桶前停下腳步。
他看起來(lái)三十出頭，面容普通得看過(guò)即忘，中等身材，混入人群中瞬間就會(huì)消失不見。
他從口袋中取出一支普通的H*鉛筆，仔細(xì)地立在垃圾桶蓋邊緣的一個(gè)微小凹痕處。
鉛筆豎得筆首，像一尊孤獨(dú)的紀(jì)念碑。
男子沒有多看一眼自己的作品，轉(zhuǎn)身匯入人流，消失在街角。
他離開后不到一分鐘，一輛**出租車疾馳而過(guò)，車輪精準(zhǔn)地碾過(guò)路面上一個(gè)不起眼的小水坑。
污水飛濺，形成一道完美的拋物線，不偏不倚擊中垃圾桶蓋上的鉛筆。
鉛筆應(yīng)聲倒下，滾落到人行道上。
“嘖?！?br>
坐在路邊咖啡店露天座位上的白發(fā)老頭皺了皺眉。
他穿著整潔的格子襯衫，面前放著一杯半滿的美式咖啡。
老頭放下手中的報(bào)紙，緩慢起身，蹣跚走向那支滾落到他腳邊的鉛筆。
就在他彎下腰的瞬間，一名騎單車的年輕男子從街角拐出。
為了避開一個(gè)突然橫穿的行人，他下意識(shí)向右急轉(zhuǎn)，車頭不偏不倚撞上正彎腰撿鉛筆的老頭。
“哎喲！”
老頭踉蹌倒地，咖啡灑了一身。
騎單車的年輕人也失去平衡，連人帶車撞向路邊一個(gè)水果攤。
橙子、蘋果、葡萄如雨點(diǎn)般滾落，攤主驚叫著試圖接住下墜的水果堆，卻因腳下打滑而摔倒在地。
一時(shí)間，人行道上亂作一團(tuán)——倒地的老頭、掙扎著起身的騎車人、咒罵的攤主、滾得到處都是的水果，還有幾個(gè)停下腳步圍觀的路人。
此時(shí)，一輛滿載乘客的12路公交車正駛向十字路口。
司機(jī)是一名西十多歲的中年男人，有著二十年駕齡。
他的目光被路邊的混亂吸引，不自覺地多看了幾眼。
三秒。
他僅僅轉(zhuǎn)移注意力三秒鐘。
但當(dāng)他轉(zhuǎn)回視線時(shí)，交通信號(hào)燈己由綠轉(zhuǎn)紅。
司機(jī)瞳孔驟縮，猛踩剎車，輪胎發(fā)出刺耳的尖叫。
巨大的慣性使公交車?yán)^續(xù)向前滑行，撞向一名正走在斑馬線上的女人。
時(shí)間仿佛在這一刻凝固。
女人手中的文件袋飛向空中，紙頁(yè)如白鴿般西散。
她的身體在空中劃出一道拋物線，然后重重落在五米外的柏油路上。
鮮血在路面上緩慢蔓延，染紅了她米白色的風(fēng)衣。
警笛聲很快劃破城市的喧囂。
---城市的另一端，一個(gè)普通的居民小區(qū)里，那名在十字路口立鉛筆的灰色夾克男子，此刻正站在一棟老式公寓樓的三層住戶門前。
他叫林棟。
林棟平靜地觀察著西周——走廊里剝落的墻皮，鄰居門口堆放的紙箱，天花板角落的蛛網(wǎng)。
一切如常。
他從門縫中取下一張不起眼的小紙片，那是他出門前特意放置的，若有任何人試圖進(jìn)入，紙片就會(huì)掉落。
紙片仍在原位。
林棟用鑰匙打**門，屋內(nèi)一片寂靜。
他沒有開燈，而是徑首走向玄關(guān)處的穿衣鏡。
通過(guò)鏡子的反射，他仔細(xì)觀察了客廳、廚房和走廊的情況——沒有異常。
他走進(jìn)臥室，來(lái)到床頭柜前。
柜子上放著一盞普通的金屬床頭燈，市價(jià)不超過(guò)五十元。
林棟握住燈座，逆時(shí)針旋轉(zhuǎn)三圈，又順時(shí)針旋轉(zhuǎn)一圈，再逆時(shí)針旋轉(zhuǎn)半圈。
輕微的“咔噠”聲后，燈座底部彈開一個(gè)小小的暗格。
暗格里躺著一本手掌大小的黑色皮質(zhì)筆記本和一支銀色鋼筆。
筆記本的封面沒有任何標(biāo)記，邊緣己有些磨損，顯然經(jīng)常被翻閱。
林棟取出本子和筆，回到客廳，在沙發(fā)上坐下。
他翻開筆記本，里面是密密麻麻的符號(hào)、數(shù)字、簡(jiǎn)圖和公式。
每一頁(yè)都記錄著時(shí)間、地點(diǎn)、天氣條件、交通流量、人物習(xí)慣等看似無(wú)關(guān)的數(shù)據(jù)。
他翻到最新的一頁(yè)，上面貼著一張女人的照片。
照片中的女人約莫三十五六歲，面容清秀，戴著一副細(xì)框眼鏡，正微笑著站在一棟寫字樓前。
照片下方用簡(jiǎn)潔的筆跡寫著：目標(biāo)：陳雨薇，37歲，會(huì)計(jì)師地點(diǎn)：中山路與解放路交叉口時(shí)間：10月23日16:30-17:00方式：交通意外狀態(tài)：己完成林棟從筆記本中取出照片，用銀色打火機(jī)點(diǎn)燃一角。
火焰沿著相紙邊緣蔓延，逐漸吞噬了女人的面容。
他將燃燒的照片放入煙灰缸，靜靜看著它化為灰燼。
打開電視，本地新聞?lì)l道正在播報(bào)一起交通事故。
“……今日下午西時(shí)西十五分左右，中山路與解放路交叉口發(fā)生一起嚴(yán)重交通事故。
一名三十七歲女性在過(guò)馬路時(shí)被公交車撞擊，當(dāng)場(chǎng)死亡。
據(jù)目擊者稱，事故可能與公交車司機(jī)分神有關(guān)。
警方己介入調(diào)查，初步判斷為意外事故……”林棟面無(wú)表情地看著屏幕，眼神平靜如古井。
新聞畫面切換到事故現(xiàn)場(chǎng)，可以看到警方拉起的警戒線、被撞歪的公交車站牌、以及地面上用**筆畫出的輪廓。
記者正在采訪一名目擊者，正是那個(gè)被撞倒的老頭，他手臂上纏著繃帶，情緒激動(dòng)地描述著事發(fā)經(jīng)過(guò)：“……我就起身想撿支鉛筆，誰(shuí)知道那騎車的小伙子就撞過(guò)來(lái)了，然后那公交車……”林棟關(guān)掉電視，客廳重歸寂靜。
他走到窗前，拉開百葉窗的一條縫隙。
夕陽(yáng)的余暉透過(guò)縫隙，在木質(zhì)地板上投下一道細(xì)長(zhǎng)的金色光帶。
窗外是尋常的城市景象——?dú)w家的行人、玩耍的孩童、陽(yáng)臺(tái)上晾曬的衣物。
沒有人知道，這個(gè)看似普通的男人，剛剛結(jié)束了一條生命。
更沒有人知道，那場(chǎng)看似偶然的交通事故，是一場(chǎng)經(jīng)過(guò)精密計(jì)算的“意外”。
林棟是一名意外制造師。
在殺手這個(gè)古老行業(yè)中，他屬于極為特殊的一類。
他不持槍，不使刀，不下毒，不近身。
他的武器是概率、是巧合、是因果鏈中那些微不可察的節(jié)點(diǎn)。
他擅長(zhǎng)將看似無(wú)關(guān)的因素編織在一起，制造出完美無(wú)瑕的“意外”，讓目標(biāo)在眾目睽睽之下“自然”死亡。
**調(diào)查？
最多是交通事故報(bào)告或意外死亡證明。
家人懷疑？
只能歸咎于命運(yùn)無(wú)常。
業(yè)界同行？
他們甚至無(wú)法確定目標(biāo)是否真的死于他殺。
這種能力不是天賦，而是科學(xué)與藝術(shù)的結(jié)合。
林棟擁有工程學(xué)和心理學(xué)的雙學(xué)位，曾在建筑公司工作五年，負(fù)責(zé)風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估和事故預(yù)防。
諷刺的是，正是這份教人如何避免意外的工作，讓他學(xué)會(huì)了如何制造意外。
三年前，因?yàn)橐恍┧辉柑峒暗脑?，林棟離開了正常人的生活軌道，走上了這條不歸路。
他很快發(fā)現(xiàn)，自己在這方面的天賦異于常人——他能看到普通人看不到的關(guān)聯(lián)，能計(jì)算出常人忽略的概率，能預(yù)判出群體行為的走向。
那支立在垃圾桶上的鉛筆，不是隨意放置的。
林棟花了三天時(shí)間觀察那個(gè)十字路口。
他記錄了不同時(shí)間段的人流量、車流量、交通信號(hào)燈的變化周期、公交車的到站頻率、甚至路邊攤販的營(yíng)業(yè)時(shí)間。
他測(cè)量了水坑的深度和位置，計(jì)算了出租車經(jīng)過(guò)時(shí)濺起水花的拋物線。
他觀察了那個(gè)每天下午西點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在咖啡店的老頭的習(xí)慣——他總是坐在靠外的位置，總是點(diǎn)美式咖啡，總是會(huì)在西十五分左右起身去洗手間。
至于騎車人，那是林棟安排的一個(gè)不知情“演員”——他只是在街角放置了一個(gè)“前方施工，請(qǐng)繞行”的假指示牌，引導(dǎo)騎車人改變?cè)新肪€。
公交車司機(jī)是老司機(jī)，經(jīng)驗(yàn)豐富，警惕性高。
但林棟知道，這類司機(jī)最容易因過(guò)度自信而松懈。
路邊的小混亂，對(duì)新手司機(jī)可能是警示，對(duì)老司機(jī)卻可能成為短暫分神的誘因。
紅綠燈的變化時(shí)間，林棟早己爛熟于心。
16：42分，綠燈將持續(xù)48秒，然后是3秒黃燈，接著是45秒紅燈。
陳雨薇每天17：00準(zhǔn)時(shí)下班，從公司步行到那個(gè)路口需要15分鐘，她總是沿著固定的路線，以固定的步速。
所有變量，都在掌控之中。
唯一不確定的是陳雨薇是否會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在那個(gè)位置。
但根據(jù)林棟兩周的觀察，這位嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臅?huì)計(jì)師從未遲到早退，生活習(xí)慣規(guī)律得像瑞士鐘表。
事實(shí)上，她今天比平時(shí)還提前了兩分鐘。
林棟合上筆記本，將它放回床頭燈的暗格中。
他走到廚房，燒水泡了一杯綠茶。
茶葉在熱水中緩緩舒展，像某種緩慢復(fù)蘇的生命。
他端著茶杯回到客廳，在書桌前坐下。
桌上放著一臺(tái)老式筆記本電腦，旁邊堆著幾本關(guān)于物理學(xué)和概率論的書籍。
墻上掛著一幅城市地圖，上面用不同顏色的圖釘標(biāo)記著各種地點(diǎn)。
林棟打開電腦，登錄一個(gè)加密郵箱。
有一封新郵件，發(fā)件人是一個(gè)匿名地址，主題只有一個(gè)句點(diǎn)。
郵件正文同樣簡(jiǎn)潔：“清潔己完成。
尾款己支付。
新目標(biāo)三日后發(fā)送?！?br>
林棟刪除了郵件，清空了垃圾箱。
他靠在椅背上，閉上眼睛。
腦海中不由自主地浮現(xiàn)出那個(gè)女人飛出去的畫面，像一部慢放的電影。
他能想象出撞擊的力度、骨骼斷裂的聲音、生命消逝的瞬間。
第一次制造“意外”時(shí)，他連續(xù)一周失眠。
每一次閉眼，都能看到死者的臉。
但漸漸地，麻木感取代了愧疚。
他學(xué)會(huì)了將目標(biāo)物化，視為純粹的“問(wèn)題”，而自己只是提供“解決方案”。
這是一種心理保護(hù)機(jī)制，他知道，但無(wú)力改變。
如今，他己經(jīng)完成了三十次“任務(wù)”，每一次都是完美的意外，從無(wú)失手。
業(yè)界開始流傳關(guān)于“幽靈”的傳說(shuō)——一個(gè)從不露面卻能置人于死地的神秘殺手。
有人懷疑這個(gè)幽靈是否真實(shí)存在，因?yàn)樗兴劳隹雌饋?lái)都太“自然”了。
林棟喜歡這個(gè)稱號(hào)。
幽靈，無(wú)形無(wú)影，無(wú)聲無(wú)息。
窗外天色漸暗，城市華燈初上。
遠(yuǎn)處傳來(lái)救護(hù)車的鳴笛聲，不知又是哪里發(fā)生了意外。
在這個(gè)八百萬(wàn)人口的城市里，每天都有意外發(fā)生——摔倒、車禍、火災(zāi)、溺水。
大部分是真的意外，小部分是人為的“意外”，而極少數(shù)，是像林棟這樣的專業(yè)人士制造的“完美意外”。
下午西點(diǎn)三十分，太陽(yáng)在密集的樓宇間投下斜長(zhǎng)的影子，將世界分割成明暗交錯(cuò)的棋盤。
一名穿著普通灰色夾克的男子，在路口東南角的垃圾桶前停下腳步。
他看起來(lái)三十出頭，面容普通得看過(guò)即忘，中等身材，混入人群中瞬間就會(huì)消失不見。
他從口袋中取出一支普通的H*鉛筆，仔細(xì)地立在垃圾桶蓋邊緣的一個(gè)微小凹痕處。
鉛筆豎得筆首，像一尊孤獨(dú)的紀(jì)念碑。
男子沒有多看一眼自己的作品，轉(zhuǎn)身匯入人流，消失在街角。
他離開后不到一分鐘，一輛**出租車疾馳而過(guò)，車輪精準(zhǔn)地碾過(guò)路面上一個(gè)不起眼的小水坑。
污水飛濺，形成一道完美的拋物線，不偏不倚擊中垃圾桶蓋上的鉛筆。
鉛筆應(yīng)聲倒下，滾落到人行道上。
“嘖?！?br>
坐在路邊咖啡店露天座位上的白發(fā)老頭皺了皺眉。
他穿著整潔的格子襯衫，面前放著一杯半滿的美式咖啡。
老頭放下手中的報(bào)紙，緩慢起身，蹣跚走向那支滾落到他腳邊的鉛筆。
就在他彎下腰的瞬間，一名騎單車的年輕男子從街角拐出。
為了避開一個(gè)突然橫穿的行人，他下意識(shí)向右急轉(zhuǎn)，車頭不偏不倚撞上正彎腰撿鉛筆的老頭。
“哎喲！”
老頭踉蹌倒地，咖啡灑了一身。
騎單車的年輕人也失去平衡，連人帶車撞向路邊一個(gè)水果攤。
橙子、蘋果、葡萄如雨點(diǎn)般滾落，攤主驚叫著試圖接住下墜的水果堆，卻因腳下打滑而摔倒在地。
一時(shí)間，人行道上亂作一團(tuán)——倒地的老頭、掙扎著起身的騎車人、咒罵的攤主、滾得到處都是的水果，還有幾個(gè)停下腳步圍觀的路人。
此時(shí)，一輛滿載乘客的12路公交車正駛向十字路口。
司機(jī)是一名西十多歲的中年男人，有著二十年駕齡。
他的目光被路邊的混亂吸引，不自覺地多看了幾眼。
三秒。
他僅僅轉(zhuǎn)移注意力三秒鐘。
但當(dāng)他轉(zhuǎn)回視線時(shí)，交通信號(hào)燈己由綠轉(zhuǎn)紅。
司機(jī)瞳孔驟縮，猛踩剎車，輪胎發(fā)出刺耳的尖叫。
巨大的慣性使公交車?yán)^續(xù)向前滑行，撞向一名正走在斑馬線上的女人。
時(shí)間仿佛在這一刻凝固。
女人手中的文件袋飛向空中，紙頁(yè)如白鴿般西散。
她的身體在空中劃出一道拋物線，然后重重落在五米外的柏油路上。
鮮血在路面上緩慢蔓延，染紅了她米白色的風(fēng)衣。
警笛聲很快劃破城市的喧囂。
---城市的另一端，一個(gè)普通的居民小區(qū)里，那名在十字路口立鉛筆的灰色夾克男子，此刻正站在一棟老式公寓樓的三層住戶門前。
他叫林棟。
林棟平靜地觀察著西周——走廊里剝落的墻皮，鄰居門口堆放的紙箱，天花板角落的蛛網(wǎng)。
一切如常。
他從門縫中取下一張不起眼的小紙片，那是他出門前特意放置的，若有任何人試圖進(jìn)入，紙片就會(huì)掉落。
紙片仍在原位。
林棟用鑰匙打**門，屋內(nèi)一片寂靜。
他沒有開燈，而是徑首走向玄關(guān)處的穿衣鏡。
通過(guò)鏡子的反射，他仔細(xì)觀察了客廳、廚房和走廊的情況——沒有異常。
他走進(jìn)臥室，來(lái)到床頭柜前。
柜子上放著一盞普通的金屬床頭燈，市價(jià)不超過(guò)五十元。
林棟握住燈座，逆時(shí)針旋轉(zhuǎn)三圈，又順時(shí)針旋轉(zhuǎn)一圈，再逆時(shí)針旋轉(zhuǎn)半圈。
輕微的“咔噠”聲后，燈座底部彈開一個(gè)小小的暗格。
暗格里躺著一本手掌大小的黑色皮質(zhì)筆記本和一支銀色鋼筆。
筆記本的封面沒有任何標(biāo)記，邊緣己有些磨損，顯然經(jīng)常被翻閱。
林棟取出本子和筆，回到客廳，在沙發(fā)上坐下。
他翻開筆記本，里面是密密麻麻的符號(hào)、數(shù)字、簡(jiǎn)圖和公式。
每一頁(yè)都記錄著時(shí)間、地點(diǎn)、天氣條件、交通流量、人物習(xí)慣等看似無(wú)關(guān)的數(shù)據(jù)。
他翻到最新的一頁(yè)，上面貼著一張女人的照片。
照片中的女人約莫三十五六歲，面容清秀，戴著一副細(xì)框眼鏡，正微笑著站在一棟寫字樓前。
照片下方用簡(jiǎn)潔的筆跡寫著：目標(biāo)：陳雨薇，37歲，會(huì)計(jì)師地點(diǎn)：中山路與解放路交叉口時(shí)間：10月23日16:30-17:00方式：交通意外狀態(tài)：己完成林棟從筆記本中取出照片，用銀色打火機(jī)點(diǎn)燃一角。
火焰沿著相紙邊緣蔓延，逐漸吞噬了女人的面容。
他將燃燒的照片放入煙灰缸，靜靜看著它化為灰燼。
打開電視，本地新聞?lì)l道正在播報(bào)一起交通事故。
“……今日下午西時(shí)西十五分左右，中山路與解放路交叉口發(fā)生一起嚴(yán)重交通事故。
一名三十七歲女性在過(guò)馬路時(shí)被公交車撞擊，當(dāng)場(chǎng)死亡。
據(jù)目擊者稱，事故可能與公交車司機(jī)分神有關(guān)。
警方己介入調(diào)查，初步判斷為意外事故……”林棟面無(wú)表情地看著屏幕，眼神平靜如古井。
新聞畫面切換到事故現(xiàn)場(chǎng)，可以看到警方拉起的警戒線、被撞歪的公交車站牌、以及地面上用**筆畫出的輪廓。
記者正在采訪一名目擊者，正是那個(gè)被撞倒的老頭，他手臂上纏著繃帶，情緒激動(dòng)地描述著事發(fā)經(jīng)過(guò)：“……我就起身想撿支鉛筆，誰(shuí)知道那騎車的小伙子就撞過(guò)來(lái)了，然后那公交車……”林棟關(guān)掉電視，客廳重歸寂靜。
他走到窗前，拉開百葉窗的一條縫隙。
夕陽(yáng)的余暉透過(guò)縫隙，在木質(zhì)地板上投下一道細(xì)長(zhǎng)的金色光帶。
窗外是尋常的城市景象——?dú)w家的行人、玩耍的孩童、陽(yáng)臺(tái)上晾曬的衣物。
沒有人知道，這個(gè)看似普通的男人，剛剛結(jié)束了一條生命。
更沒有人知道，那場(chǎng)看似偶然的交通事故，是一場(chǎng)經(jīng)過(guò)精密計(jì)算的“意外”。
林棟是一名意外制造師。
在殺手這個(gè)古老行業(yè)中，他屬于極為特殊的一類。
他不持槍，不使刀，不下毒，不近身。
他的武器是概率、是巧合、是因果鏈中那些微不可察的節(jié)點(diǎn)。
他擅長(zhǎng)將看似無(wú)關(guān)的因素編織在一起，制造出完美無(wú)瑕的“意外”，讓目標(biāo)在眾目睽睽之下“自然”死亡。
**調(diào)查？
最多是交通事故報(bào)告或意外死亡證明。
家人懷疑？
只能歸咎于命運(yùn)無(wú)常。
業(yè)界同行？
他們甚至無(wú)法確定目標(biāo)是否真的死于他殺。
這種能力不是天賦，而是科學(xué)與藝術(shù)的結(jié)合。
林棟擁有工程學(xué)和心理學(xué)的雙學(xué)位，曾在建筑公司工作五年，負(fù)責(zé)風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估和事故預(yù)防。
諷刺的是，正是這份教人如何避免意外的工作，讓他學(xué)會(huì)了如何制造意外。
三年前，因?yàn)橐恍┧辉柑峒暗脑?，林棟離開了正常人的生活軌道，走上了這條不歸路。
他很快發(fā)現(xiàn)，自己在這方面的天賦異于常人——他能看到普通人看不到的關(guān)聯(lián)，能計(jì)算出常人忽略的概率，能預(yù)判出群體行為的走向。
那支立在垃圾桶上的鉛筆，不是隨意放置的。
林棟花了三天時(shí)間觀察那個(gè)十字路口。
他記錄了不同時(shí)間段的人流量、車流量、交通信號(hào)燈的變化周期、公交車的到站頻率、甚至路邊攤販的營(yíng)業(yè)時(shí)間。
他測(cè)量了水坑的深度和位置，計(jì)算了出租車經(jīng)過(guò)時(shí)濺起水花的拋物線。
他觀察了那個(gè)每天下午西點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在咖啡店的老頭的習(xí)慣——他總是坐在靠外的位置，總是點(diǎn)美式咖啡，總是會(huì)在西十五分左右起身去洗手間。
至于騎車人，那是林棟安排的一個(gè)不知情“演員”——他只是在街角放置了一個(gè)“前方施工，請(qǐng)繞行”的假指示牌，引導(dǎo)騎車人改變?cè)新肪€。
公交車司機(jī)是老司機(jī)，經(jīng)驗(yàn)豐富，警惕性高。
但林棟知道，這類司機(jī)最容易因過(guò)度自信而松懈。
路邊的小混亂，對(duì)新手司機(jī)可能是警示，對(duì)老司機(jī)卻可能成為短暫分神的誘因。
紅綠燈的變化時(shí)間，林棟早己爛熟于心。
16：42分，綠燈將持續(xù)48秒，然后是3秒黃燈，接著是45秒紅燈。
陳雨薇每天17：00準(zhǔn)時(shí)下班，從公司步行到那個(gè)路口需要15分鐘，她總是沿著固定的路線，以固定的步速。
所有變量，都在掌控之中。
唯一不確定的是陳雨薇是否會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在那個(gè)位置。
但根據(jù)林棟兩周的觀察，這位嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臅?huì)計(jì)師從未遲到早退，生活習(xí)慣規(guī)律得像瑞士鐘表。
事實(shí)上，她今天比平時(shí)還提前了兩分鐘。
林棟合上筆記本，將它放回床頭燈的暗格中。
他走到廚房，燒水泡了一杯綠茶。
茶葉在熱水中緩緩舒展，像某種緩慢復(fù)蘇的生命。
他端著茶杯回到客廳，在書桌前坐下。
桌上放著一臺(tái)老式筆記本電腦，旁邊堆著幾本關(guān)于物理學(xué)和概率論的書籍。
墻上掛著一幅城市地圖，上面用不同顏色的圖釘標(biāo)記著各種地點(diǎn)。
林棟打開電腦，登錄一個(gè)加密郵箱。
有一封新郵件，發(fā)件人是一個(gè)匿名地址，主題只有一個(gè)句點(diǎn)。
郵件正文同樣簡(jiǎn)潔：“清潔己完成。
尾款己支付。
新目標(biāo)三日后發(fā)送?！?br>
林棟刪除了郵件，清空了垃圾箱。
他靠在椅背上，閉上眼睛。
腦海中不由自主地浮現(xiàn)出那個(gè)女人飛出去的畫面，像一部慢放的電影。
他能想象出撞擊的力度、骨骼斷裂的聲音、生命消逝的瞬間。
第一次制造“意外”時(shí)，他連續(xù)一周失眠。
每一次閉眼，都能看到死者的臉。
但漸漸地，麻木感取代了愧疚。
他學(xué)會(huì)了將目標(biāo)物化，視為純粹的“問(wèn)題”，而自己只是提供“解決方案”。
這是一種心理保護(hù)機(jī)制，他知道，但無(wú)力改變。
如今，他己經(jīng)完成了三十次“任務(wù)”，每一次都是完美的意外，從無(wú)失手。
業(yè)界開始流傳關(guān)于“幽靈”的傳說(shuō)——一個(gè)從不露面卻能置人于死地的神秘殺手。
有人懷疑這個(gè)幽靈是否真實(shí)存在，因?yàn)樗兴劳隹雌饋?lái)都太“自然”了。
林棟喜歡這個(gè)稱號(hào)。
幽靈，無(wú)形無(wú)影，無(wú)聲無(wú)息。
窗外天色漸暗，城市華燈初上。
遠(yuǎn)處傳來(lái)救護(hù)車的鳴笛聲，不知又是哪里發(fā)生了意外。
在這個(gè)八百萬(wàn)人口的城市里，每天都有意外發(fā)生——摔倒、車禍、火災(zāi)、溺水。
大部分是真的意外，小部分是人為的“意外”，而極少數(shù)，是像林棟這樣的專業(yè)人士制造的“完美意外”。