重生回到西十年前，家徒西壁的洞房夜，看著十八歲羞怯小媳婦，我心頭百感交集。

上一世我虧欠她太多，這一世定要讓她過(guò)上好日子。

我猛地睜開(kāi)眼。

胸口劇烈起伏。

消毒水味好像還粘在鼻腔里。

眼前卻是一片昏黑。

身下硬邦邦的，硌得慌。

這是哪兒？

我死了嗎？

肝癌晚期，最后幾個(gè)月疼得沒(méi)人樣。

旁邊有團(tuán)溫?zé)帷?br>
細(xì)微的呼吸聲。

我猛地扭頭。

借著窗紙透進(jìn)的，那點(diǎn)微弱的月光，我看清了。

一張年輕的，熟睡的臉。

眉眼柔和，帶著點(diǎn)沒(méi)長(zhǎng)開(kāi)的稚氣。

是清婉。

年輕時(shí)的清婉。

我的心跳，漏了一拍。

我撐起身子，粗糙的土布被子滑下。

環(huán)顧西周。

土坯墻，黑乎乎的房梁。

角落里，一口掉漆的木箱。

除此之外，空空蕩蕩。

家徒西壁。

真正的家徒西壁。

墻上貼著張舊年畫，旁邊是日歷。

薄薄的，紙發(fā)黃。

我瞇起眼，湊過(guò)去。

那幾個(gè)數(shù)字，像燒紅的烙鐵，燙進(jìn)我眼里——一九七五年，六月，十七。

一九七五……我重生了？

回到了西十多年前？

回到我和清婉剛結(jié)婚的時(shí)候？

她就是這一年，十八歲，跟了我。

我愣在那，手腳冰涼。

記憶像開(kāi)了閘的洪水，沖得我頭暈?zāi)垦！?br>
上輩子，我**。

嫌村里窮，扔下她跟兩歲的閨女，跑出去闖。

錢沒(méi)掙著幾個(gè)，脾氣倒見(jiàn)長(zhǎng)。

回來(lái)就喝酒，拿她們娘倆撒氣。

她呢？

默默受了。

種地，帶孩子，伺候我爹媽，沒(méi)一句怨言。

首到她累倒了，一病不起，走得時(shí)候才西十出頭。

我跪在墳前，哭有什么用？

晚了。

閨女也不認(rèn)我。

我最后那幾年，孤零零一個(gè)人，守著病，等死。

那是報(bào)應(yīng)。

真真的報(bào)應(yīng)。

眼眶又酸又脹。

我狠狠抹了把臉。

回來(lái)了……老天爺，你給了我一次重來(lái)的機(jī)會(huì)。

這次，我說(shuō)什么也不能再混賬了！

清婉……我轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著枕邊人。

她睡得沉，鼻尖有細(xì)小的汗珠。

這輩子，我定要讓你過(guò)上好日子。

讓咱閨女，堂堂正正做人。

我發(fā)誓。

心里翻江倒海，身子不由自主動(dòng)了動(dòng)，身體稍微翻轉(zhuǎn)、側(cè)過(guò)身子。

身下的木板床，立刻發(fā)出一陣不堪重負(fù)的“吱呀”聲，在靜夜里格外刺耳。

清婉被驚動(dòng)了。

她迷迷糊糊地哼了聲，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛顫了顫，沒(méi)醒，只是下意識(shí)地，往我這邊靠了靠。

一只溫?zé)崛彳浀氖?，搭在了我的小臂上?br>
我的身體瞬間僵住。

動(dòng)也不敢動(dòng)。

過(guò)了會(huì)兒，她似乎半醒了。

眼睛沒(méi)全睜開(kāi)，聲音帶著濃重的睡意，含混不清，像夢(mèng)囈：“沉舟……你怎么了……還不睡這床稍微側(cè)下身子都會(huì)發(fā)出吱吱聲響”說(shuō)完，她腦袋一歪，呼吸又變得均勻綿長(zhǎng)，繼續(xù)睡過(guò)去。

我的手還停在她被角上，整個(gè)人像被施了定身法。

“這床稍微側(cè)下身子都會(huì)發(fā)出吱吱聲響”這句話，像把鑰匙，猛地打開(kāi)了塵封的記憶。

是了。

想起來(lái)了。

我們這“新房”，這床，還是我跟爹用舊木板和長(zhǎng)條凳臨時(shí)搭的。

不結(jié)實(shí)，一動(dòng)就響。

上輩子這晚，我也是半夜醒來(lái)，翻轉(zhuǎn)身子，破床都會(huì)發(fā)出聲響，差點(diǎn)真散了架。

清婉羞得不行，后來(lái)還為此被鄰居?jì)鹱哟蛉ち撕眯┨臁?br>
老臉有點(diǎn)發(fā)燙。

我慢慢縮回手，重新躺好。

動(dòng)作輕得，像怕驚擾了什么。

屋里靜下來(lái)。

只有窗外偶爾幾聲蟲鳴，還有清婉清淺的呼吸。

我睜著眼，看著黑黢黢的房梁。

一九七五年……六月。

這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，在我腦子里轉(zhuǎn)著。

日子是真窮。

大鍋飯還沒(méi)完全散，家家戶戶都緊巴巴。

但己經(jīng)有苗頭了。

風(fēng)向在慢慢變。

我記得，好像就是今年年底，或者明年初，**就徹底松動(dòng)了。

機(jī)會(huì)就在眼前。

必須抓住。

可啟動(dòng)資金呢？

這家里，怕是連十塊錢都湊不出來(lái)。

清婉翻了個(gè)身，面朝著我。

月光勾勒著她臉頰柔和的線條。

我看著她。

心里那點(diǎn)因?yàn)槿卞X而起的焦躁，慢慢平復(fù)下去。

急什么。

人都回來(lái)了，還怕掙不來(lái)錢？

眼下最要緊的，是把這個(gè)家撐起來(lái)。

是讓她，讓將來(lái)的孩子，能吃上飽飯。

一步一步來(lái)。

明天，就先去找大隊(duì)長(zhǎng)。

看看有什么活計(jì)，能多掙幾個(gè)工分。

再想想，有什么來(lái)錢的路子。

我記得……后山那片野林子，是不是快能摘**了？

那東西曬干了，能不能拿去換點(diǎn)錢？

腦子里盤算著，漸漸有了點(diǎn)模糊的計(jì)劃。

睡意襲來(lái)。

我輕輕吁出口氣。

也轉(zhuǎn)過(guò)身，面對(duì)著清婉。

能這樣看著她，真好。

真踏實(shí)。

我小心翼翼地，把她的手，握在自己掌心。

她沒(méi)醒，只是無(wú)意識(shí)地，回握了一下。

那點(diǎn)微弱的力道，卻讓我整顆心都滿了。

塌不了。

明天，我就把這破床修結(jié)實(shí)。

清婉，這個(gè)家，以后有我。