候買(mǎi)的，后來(lái)忘了澆水，就一直蔫著。

房東老**在樓下看見(jiàn)我，愣了一下：“小李？”

“嗯，回來(lái)了?！?br>
“喲，腿咋了？”

“摔了一下。”

“哦，那你好好養(yǎng)著。”她想了想，“對(duì)了，上個(gè)月的房租……”

“過(guò)兩天發(fā)工資給您?！?br>
“行?！?br>
她走了，我繼續(xù)往上爬。

三樓，二十二級(jí)臺(tái)階，我爬了快十分鐘。

推開(kāi)門(mén)的瞬間，我看見(jiàn)窗臺(tái)上那根綠蘿已經(jīng)徹底枯死了。

那天晚上我沒(méi)睡著。

不是因?yàn)樘?，是因?yàn)槟X子里突然開(kāi)始冒一些奇怪的念頭。

——我為什么會(huì)住在這里？

——我為什么在快餐店打工？

——我為什么沒(méi)有繼續(xù)念書(shū)？

這些問(wèn)題好像有答案，又好像沒(méi)有。初中輟學(xué)，因?yàn)槲沂桥ⅲ依镉X(jué)得供我念書(shū)是浪費(fèi)錢(qián)。來(lái)城里打工，因?yàn)榇謇锶硕歼@么干。在快餐店端盤(pán)子，因?yàn)椴恍枰獙W(xué)歷，不需要經(jīng)驗(yàn)，只需要能吃苦。

每一個(gè)選擇都順理成章。

可為什么我會(huì)覺(jué)得，這些選擇像是被人寫(xiě)好的？

我被自己這個(gè)想法嚇了一跳。

寫(xiě)好的？誰(shuí)寫(xiě)的？

我盯著天花板，忽然聽(tīng)見(jiàn)隔壁傳來(lái)一陣笑聲。

那是一對(duì)情侶的打鬧聲。女的在笑，男的在求饒，笑聲隔著薄薄的墻壁傳過(guò)來(lái)，帶著那種毫無(wú)道理的快樂(lè)。

我把被子往上拉了拉，蒙住頭。

3.

我在老街口那家快餐店打工。

店名叫“好再來(lái)”，賣(mài)盒飯、蓋澆飯、炒面炒粉。附近有幾個(gè)工地，中午的時(shí)候，工人們會(huì)成群結(jié)隊(duì)地過(guò)來(lái)吃飯。十塊錢(qián)一份，兩葷兩素，米飯隨便加。

我的工作是端盤(pán)子、收拾桌子、洗碗。早上七點(diǎn)到晚上七點(diǎn)，一天一百塊。

老板是個(gè)五十多歲的女人，姓周，大家都叫她周姐。她脾氣不好，動(dòng)不動(dòng)就罵人，但罵完了就忘了，也不扣工資。

店里還有兩個(gè)員工。一個(gè)叫小芳，也是端盤(pán)子的，比我小兩歲，話(huà)很多。一個(gè)叫老劉，在后廚炒菜，四十多歲，沉默寡言，只跟鍋說(shuō)話(huà)。

這就是我的世界。

快餐店，出租屋，兩點(diǎn)一線(xiàn)。

那棟破樓里的其他人，也都是這樣的人。送外賣(mài)的，干工地的，做保潔的，在理發(fā)店打