。杯子上印著一行字：媽媽辛苦了。
她把杯子裝進布包里，又看了看柜子里剩下的東西：一雙備用布鞋，半袋洗衣粉，兩條毛巾，一包沒拆封的口罩。她想了想，把洗衣粉和毛巾拿出來放回柜子里，只帶走了那雙布鞋和那包口罩。
走出公司大門的時候，太陽已經(jīng)開始往下掉了。門口那棵桂花樹是公司剛搬來那年栽的，她記得，那年她還幫著澆過水?，F(xiàn)在樹已經(jīng)長到兩層樓高，正是開花的季節(jié)，空氣里飄著淡淡的香味。
李桂香站在樹下，掏出手機看了一眼時間：下午四點二十三分。
往常這個點，她正在拖二樓走廊的地。
2 兒子的秘密
坐地鐵回去的路上，兒子打來電話。
李桂香看著屏幕上跳出來的“深深”兩個字，愣了幾秒才接起來。
“媽，下班了沒？”
兒子的聲音從聽筒里傳出來，有點疲憊，但還是帶著笑意。李桂香張了張嘴，聽見自己說：“下班了，剛出公司大門?！?br>“今天累不累？”
“不累，今天活少?！崩罟鹣阃嚧斑吙苛丝浚曇魤旱土它c，“你呢？今天課多不多？”
“下午沒課，在圖書館待了一下午，準備考研的事?！眱鹤宇D了頓，“媽，我跟你說個事?！?br>李桂香心突然提起來：“什么事？”
“我談了個女朋友?！?br>李桂香愣住。
“媽？你在聽嗎？”
“在，在聽?！崩罟鹣慊剡^神來，聲音有點抖，“什么時候的事？”
“兩個多月了，一直沒敢跟你說。”兒子的聲音帶著點不好意思，“她是學(xué)護理的，比我低一屆，人特別好，長得也好看。我想著，等過年帶回去給你看看?！?br>“好，好。”李桂香連說了兩個好，眼眶突然有點熱，“你好好對人家，別欺負人家姑娘?！?br>“我知道?！眱鹤有α?，“媽，等我畢業(yè)工作了，就把你接過來，到時候你幫我做飯，我們一家人住一起。”
“好。”李桂香說。
掛了電話，她坐在座位上，看著窗外黑漆漆的隧道發(fā)呆。地鐵報站的聲音響了好幾遍，她才反應(yīng)過來，站起來往門口走。
到家的時候天已經(jīng)黑了。
李桂香租的房子在城中村，一間二十平米的單間，月租五百。房間不大，但收拾得干干凈凈