和照片里的人，嚴(yán)絲合縫地對(duì)上了。
“賓利你知道多金貴嗎？就你撞那一下，十萬(wàn)都算便宜你。今天你要不賠，你這車(chē)也得給我折成十萬(wàn)……”
我看了眼手表：七點(diǎn)四十二。會(huì)議八點(diǎn)半開(kāi)始。
錢(qián)總最恨等人。
上個(gè)月有個(gè)供應(yīng)商遲到了三分鐘，他直接拂袖而去，一千二百萬(wàn)的單子當(dāng)場(chǎng)作廢。
看我不下車(chē)，他轉(zhuǎn)身從車(chē)?yán)锍槌鲆桓羟蚬鳌?br>“哐——！”
引擎蓋凹下去一塊。
“哐——！”
左前燈碎了，碎片濺在玻璃窗上。
“哐——！”
圍觀的人往后退了幾步，又站定，舉著手機(jī)拍。
“這賓利司機(jī)脾氣夠爆的?！?br>“人家占理唄，追尾全責(zé)還賴(lài)賬，換誰(shuí)不氣？”
我下車(chē)，甩上車(chē)門(mén)。
“**?！?br>李凱舉著棒球棍，愣了一下，隨即咧嘴笑了：“早這樣不就完了？”
他從車(chē)?yán)锓?**，我對(duì)著拍了照。十秒鐘，轉(zhuǎn)賬完成。
手機(jī)震動(dòng)。他低頭看了一眼，嘴角快咧到耳根。
“算你識(shí)相?！?br>他收起棒球棍，剛要轉(zhuǎn)身，兜里電話(huà)響了。
“哎！劉哥！”他腰背瞬間塌下去，聲音像被抽了筋，“馬上馬上，剛才堵車(chē)耽誤了，您放心，耽誤不了接錢(qián)總，我很快就到！”
他拉開(kāi)車(chē)門(mén)，發(fā)動(dòng)引擎，轟一腳油門(mén)躥了出去。
人群散了。
我站在原地，看著那輛黑色賓利消失在路口。
李凱，希望那十萬(wàn)塊，你拿著不燙手。
我開(kāi)著那輛前蓋癟下去、車(chē)燈碎裂的車(chē)，一路迎著路人異樣的目光，拐進(jìn)公司樓下的停車(chē)場(chǎng)。
熄火。后視鏡里，嘴唇有點(diǎn)白。我翻出口紅補(bǔ)了兩下，把頭發(fā)挽起來(lái)。
推開(kāi)車(chē)門(mén)，腳剛落地。
“張總？?。　?br>小林從大樓里沖出來(lái)。
她跑到我跟前，眼睛瞪得像銅鈴，掃了我三遍，又掃了一眼我身后那輛破車(chē)。
“您出車(chē)禍了？人沒(méi)事吧？那車(chē)……”
“先說(shuō)會(huì)議安排。”我快步往里走。
“跟錢(qián)總的正式會(huì)議是八點(diǎn)半，在1號(hào)會(huì)議室。”
小林小跑著跟上，語(yǔ)速比平時(shí)快一倍。
“法務(wù)、財(cái)務(wù)、項(xiàng)目組的人都到齊了，合同在您桌上。”
“錢(qián)總到哪兒了？”
“還有十分鐘到公司門(mén)口?！?br>我推開(kāi)辦公室門(mén)，從柜子里抽出備用西裝褲。脫掉被咖啡潑臟的