五塊錢(qián)------------------------------------------，許念坐了一夜。，坐久了硌得慌，她隔一會(huì)兒就換個(gè)姿勢(shì)。，煤味兒?jiǎn)苋?，但比外頭暖和。，蜷在椅子上打盹，呼嚕聲一長(zhǎng)一短。。，三十年的東西一樁一樁往外冒。，坐了一夜，第二天早上花兩毛錢(qián)買(mǎi)了碗開(kāi)水，就著自帶的餅子對(duì)付了一頓。，到了地方就好了，找著活干就好了，攢下錢(qián)就好了?！昂昧恕薄?。，不多，但比上輩子那五塊錢(qián)多。，她走出巷口時(shí)張嬸追上來(lái)塞給她的。，把一卷錢(qián)往她手里一摁，扭頭就走。，是一塊兩毛，還有幾張毛票，卷成一卷，用根**繩捆著。，在巷口站了很久。
上輩子沒(méi)有這回事。
上輩子她接了那五塊錢(qián)，低頭走了，沒(méi)人追出來(lái)。
許念把那卷錢(qián)揣進(jìn)貼身的口袋里，針腳縫死的那個(gè)，誰(shuí)也掏不走。
一塊兩毛錢(qián)不多，但夠她撐幾天，她得用這幾天，把路走對(duì)。
天亮的時(shí)候，車(chē)站外頭有了動(dòng)靜。
最早的是賣(mài)早點(diǎn)的攤子，支在車(chē)站廣場(chǎng)邊上，柴油桶改的爐子，上頭坐著口黑鐵鍋，油條在鍋里翻滾，香味順著風(fēng)飄過(guò)來(lái)。
再遠(yuǎn)點(diǎn)是挑著擔(dān)子賣(mài)菜的，蘿卜白菜碼得整整齊齊，菜幫子上還帶著露水。
許念站起來(lái)，走到賣(mài)早點(diǎn)的攤子跟前。
“兩根油條，一碗豆?jié){?！?br>“三毛五?！睌傊魇莻€(gè)中年女人，手在圍裙上擦著，打量她一眼“你哪兒來(lái)的？不像本地人?！?br>“北邊來(lái)的。”許念掏出錢(qián)，數(shù)出三毛五遞過(guò)去。
女人接了，沒(méi)再問(wèn)，拿油紙包了兩根油條遞過(guò)來(lái)，又舀了碗豆?jié){。
許念端著碗，站在攤子邊上喝。
豆?jié){燙嘴，她吹著氣，一口一口喝得很慢，油條撕成一段一段，泡在豆?jié){里，泡軟了再吃。
她一邊吃，一邊聽(tīng)攤主跟旁邊的人嘮嗑。
“…糧站那邊排隊(duì)排到街尾了，聽(tīng)說(shuō)要調(diào)價(jià)…”
“…可不，過(guò)年之前還得漲一回…”
“…公社王**家那個(gè)閨女，聽(tīng)說(shuō)定親了，男方是縣城供銷(xiāo)社的…”
許念手里的油條頓了一下。
公社王**。
上輩子周建設(shè)后來(lái)娶的，就是王**的外甥女。
她低頭繼續(xù)吃，耳朵卻沒(méi)閑著。
“…王**他**，不就是縣物資局的？人家那叫門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)…”
物資局。
許念把最后一口豆?jié){喝完，碗放回?cái)傋由希f(shuō)了聲“走了”，往車(chē)站里頭走。
她沒(méi)急著買(mǎi)票。
她在候車(chē)室里轉(zhuǎn)了一圈，找到墻上的時(shí)刻表，瞇著眼睛看。
她認(rèn)字不多，但地名認(rèn)得，往南去的車(chē)，有到清江縣的，有到平川縣的，還有一班是到省城的。
省城的票最貴，兩塊三。
她摸了摸口袋里的錢(qián)，沒(méi)動(dòng)。
不是現(xiàn)在。
她走到售票窗口，敲了敲玻璃。
“去哪兒？”
“清江縣，最早一班?！?br>“六點(diǎn)半，五毛八。”
許念把錢(qián)遞進(jìn)去，接過(guò)票，轉(zhuǎn)身往檢票口走。
上車(chē)的時(shí)候天剛蒙蒙亮。
長(zhǎng)途汽車(chē)是老式的，座椅上的皮革裂了口子，露出里頭的海綿。
許念找了個(gè)靠窗的位子坐下，把包袱抱在懷里，閉上眼睛。
車(chē)晃晃悠悠開(kāi)動(dòng)了。
她沒(méi)睡。
她在想事。
上輩子她在橋洞里熬了三天，那三天她見(jiàn)過(guò)太多事，有人餓得偷包子被打斷腿，有人為了半塊饅頭跪在地上給人磕頭，還有女人在巷子里站著，站一晚上，第二天早上跟著男人走了。
那會(huì)兒她不懂。
那會(huì)兒她只知道餓，只知道冷，只知道把身子縮成一團(tuán)，等著天亮。
后來(lái)天沒(méi)亮。
這輩子她懂了。
她不止要活，還要活得好，要讓那些人看看，被他們踹開(kāi)的人，是怎么站起來(lái)的。
車(chē)到清江縣的時(shí)候，太陽(yáng)已經(jīng)升起來(lái)了。
許念下了車(chē)，站在縣城的街上。
這兒比她們公社熱鬧多了，街上有人騎著自行車(chē)按鈴鐺，有拉板車(chē)的喊著“借光借光”，供銷(xiāo)社門(mén)口排著長(zhǎng)隊(duì)，有人拎著網(wǎng)兜，有人挎著籃子。
她沒(méi)往熱鬧的地方去。
她拐進(jìn)一條巷子，七拐八繞，找到一間矮房子。
門(mén)口掛著個(gè)木牌子，上頭寫(xiě)著四個(gè)字，她認(rèn)得兩個(gè)“被服廠”。
是家街道辦的被服廠，門(mén)口堆著碎布頭，有女人進(jìn)進(jìn)出出，懷里抱著裁好的布料。
許念站在門(mén)口等了一會(huì)兒，看見(jiàn)一個(gè)穿藍(lán)布褂子的中年婦女出來(lái)倒水，趕緊迎上去。
“大姐，問(wèn)一下，這兒招人不？”
女人停下來(lái)，上下打量她：“外地來(lái)的？”
“北邊公社的?！痹S念沒(méi)瞞“剛離了婚，沒(méi)地方去，找口飯吃?！?br>女人愣了一下，眼神里多了點(diǎn)什么，說(shuō)“等著?！?br>她轉(zhuǎn)身進(jìn)去，過(guò)了一會(huì)兒出來(lái)，后頭跟著個(gè)戴眼鏡的老頭。
老頭也打量她，問(wèn)“會(huì)踩縫紉機(jī)嗎？”
“會(huì)?！?br>許念答得干脆。
上輩子她什么都不會(huì)，這輩子她什么都會(huì)，那三十年她端過(guò)盤(pán)子，洗過(guò)碗，在服裝廠踩過(guò)十幾年縫紉機(jī)，后來(lái)眼睛不行了才去干保潔。
老頭點(diǎn)點(diǎn)頭“進(jìn)來(lái)試試。”
許念跟著進(jìn)去。
屋里擺著七八臺(tái)縫紉機(jī)，都是老式的，飛人牌，腳踏板磨得锃亮，幾個(gè)女人坐在機(jī)器前頭，頭也不抬，手底下忙活著。
老頭指著一臺(tái)空著的“踩兩下我看看。”
許念坐下來(lái)，腳踩上踏板，手按著布料，蹬了兩下。
機(jī)器轉(zhuǎn)起來(lái)，聲音順暢。
她又踩了幾下，停下來(lái)，看著老頭。
老頭臉上有了笑意“還行，手熟，會(huì)鎖邊嗎？”
“會(huì)?！?br>“裁剪呢？”
“也會(huì)。”
老頭笑出來(lái)，扭頭對(duì)那中年婦女說(shuō)“行，留下吧，先干著，一天一塊五，中午管頓飯?！?br>許念站起來(lái)，給他鞠了個(gè)躬“謝謝師傅?！?br>“別謝，看你手藝?！崩项^擺擺手，往外走，走到門(mén)口又回頭“對(duì)了，有地方住嗎？”
許念搖頭。
老頭想了想“后頭有間空屋子，堆雜物的，你自己收拾收拾，先湊合住，一個(gè)月交兩塊房錢(qián)，從工錢(qián)里里扣?！?br>“行?！?br>許念應(yīng)得干脆。
那天晚上，她躺在被服廠后頭那間雜物房里，身下是幾塊木板拼的床，上頭鋪著她們給的舊棉絮。
窗戶(hù)關(guān)不嚴(yán)，臘月的風(fēng)從縫里鉆進(jìn)來(lái)，涼颼颼的。
她把包袱里那件衣服掏出來(lái)，蓋在棉絮上頭，縮著身子躺平。
外頭有人說(shuō)話(huà)，是廠里的女工下晚班回家，腳步聲，自行車(chē)鈴鐺聲，說(shuō)笑聲，漸漸遠(yuǎn)了。
許念睜著眼睛，看著黑乎乎的天花板。
上輩子這個(gè)時(shí)候，她在橋洞里縮著，又冷又餓，想哭哭不出來(lái)。
這輩子她有地方住，有活干，一天能掙一塊五。
這還只是開(kāi)始。
她翻了個(gè)身，閉上眼睛。
明天得去廢品站轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
她想找?guī)妆九f書(shū)，認(rèn)認(rèn)字，認(rèn)字多了，能干的事就多了。
還有縣城里那些門(mén)路，物資局的，供銷(xiāo)社的，公社的，她都得慢慢摸清楚。
周建設(shè)**不是看上王**的外甥女了嗎？
那就讓他們看上。
然后讓他們知道，有些東西，不是看上了就能要得起的。