經(jīng)理。
他翻了翻我的簡歷，問：“陳先生，您對我們公司了解嗎？”
“不了解?！?br>“那您為什么投我們公司？”
“因為你們公司名字聽著順耳?！?br>人事經(jīng)理的笑容也僵住了。
第三家，是個做線下連鎖零售的，公司名字叫“好生活”，總部在一棟老舊的寫字樓里，電梯還是那種鐵柵欄門的老式電梯，上去的時候嘎吱嘎吱響。
面試我的是個四十多歲的女人，圓臉，燙著卷發(fā)，說話語速很快，一看就是那種干活麻利的類型。
“陳建平？四十五歲？之前干過行政？”
“對?！?br>“會開車嗎？”
“會?！?br>“會用電腦嗎？”
“會用?！?br>“Excel會不會？”
“會一點?！?br>她啪地合上我的簡歷：“行，就你了。月薪五千，五險一金按最低的交，試用期三個月，能干嗎？”
我愣了一下。
五千？
我當(dāng)年一頓飯都不止五千。
但轉(zhuǎn)念一想，這不就是我想要的嗎？清閑，不用動腦子，沒人認(rèn)識我。
“能干?！蔽艺f。
“行，明天來報到。”她站起來，伸出手，“我叫王芳，是這里的行政經(jīng)理，以后你歸我管。”
我握住她的手：“好的，王經(jīng)理?！?br>臨走的時候，我回頭看了一眼辦公室。格子間里坐著七八個人，都在埋頭干活。角落里有個飲水機(jī)，旁邊貼著一張紙：節(jié)約用水，人人有責(zé)。墻上掛著一塊白板，上面寫著本月KPI：銷售額突破三百萬。
不知道為什么，我忽然有點想笑。
這就是我下半輩子的起點？
挺好的。

3 上班第一天，我被安排去搬貨

第二天早上八點，我準(zhǔn)時到公司報到。
王芳看見我，點了點頭：“來了？跟我來?！?br>她把我?guī)У揭婚g小辦公室門口，推開門，里面只有一張桌子，一把椅子，桌子上放著一臺看起來至少有十年高齡的電腦。
“這就是你的工位?！?br>我看了看那臺電腦，機(jī)箱上落著一層灰，顯示器的邊框都發(fā)黃了。
“電腦可能有點慢，你將就用?！蓖醴颊f，“對了，你會裝系統(tǒng)嗎？”
“會?！?br>“那回頭你幫自己也幫大家裝裝，咱們公司沒有**，這些雜事以后都?xì)w你?！?br>我點頭：“行?！?br>王芳又遞給我一