第1章 塵埃里的微光
未拆封的遠方
沈妤初第一次清晰意識到自己是家里多余的人，是14歲那年的生日。
客廳里飄著奶油香，是姐姐沈語然的17歲生日蛋糕。
爸爸舉著相機，媽媽笑著往姐姐嘴里喂草莓，哥哥沈明宇坐在旁邊拆禮物，包裝紙嘩啦作響。
她站在廚房門口，手里攥著塊剛擦完餐桌的抹布，指腹被粗糙的布料磨得發(fā)紅。
“媽，我今天也……”她的聲音細若蚊蚋，剛出口就被媽**眼神釘在原地。
“沒看到語然正過生日嗎？
添什么亂?！?br>
媽**語氣算不上嚴厲，卻像塊冰，瞬間澆滅了她藏了一整天的期待。
爸爸沒回頭，哥哥瞥了她一眼，嘴角帶著點不耐煩：“你生日不是過過了？
去年的蛋糕你忘了？”
她沒忘。
去年生日只有一碗白面條，媽媽端上來時說：“別跟你哥你姐比，你出生那年差點要了我的命，能讓你平平安安長大就不錯了。”
沈妤初縮回廚房，把抹布洗得更用力。
瓷磚上的水漬映出她瘦小的影子，頭發(fā)是前幾天姐姐剪壞剩下的長度，衣服是哥哥穿舊的校服改的，袖口磨得發(fā)毛。
從記事起，她就知道自己和哥哥姐姐不一樣。
他們的房間有書桌和臺燈，她的小床擠在儲物間，睡前能聞到樟腦丸的味道；他們可以在飯桌上挑揀愛吃的菜，她永遠是最后一個動筷子，默默吃掉碗里剩下的；媽媽會摸著姐姐的頭發(fā)夸她漂亮，會拍著哥哥的肩膀贊他懂事，唯獨對她，永遠是淡淡的疏離，偶爾目光掃過，還帶著不易察覺的厭煩。
“要不是生你，我身體能這么差？”
這句話像根刺，時不時從媽媽嘴里冒出來，扎進她心里。
她不明白自己做錯了什么，只能拼命學著討好。
早上天不亮就起來煮早飯，粥熬得稠稠的，煎蛋邊緣不帶一點焦；放學回家先把哥哥的球鞋刷干凈，姐姐的裙子熨平整，再擦遍家里的地板，連沙發(fā)縫里的灰塵都要用棉簽摳出來。
可這些從來換不來一句好。
有次她把曬干的衣服疊得整整齊齊，媽媽卻皺著眉推開：“女孩子家心思不用在學習上，整天琢磨這些，上不得臺面?！?br>
爸爸在旁邊附和：“是啊，學學你姐姐，這次又考了全班第一?！?br>
她捏著衣角，小聲說：“我也考了第**?！?br>
沒人聽見。
或者說，沒人在意。
懂事的孩子沒有糖吃，這句話她很早就懂了。
玩具是哥哥挑剩下的變形金剛，書是姐姐看過的童話繪本，連過年的新衣服，都是親戚送的、哥哥穿不下的款式。
她漸漸學會了不期待，學會了把所有情緒藏起來，說話越來越小聲，走路總是低著頭，生怕?lián)趿藙e人的路。
這種自卑像藤蔓，悄悄爬滿了她的青春期。
初中開學第一天，她穿著洗得發(fā)白的校服，抱著書包坐在教室角落。
前排的女生轉過頭，上下打量她一番，忽然笑了：“沈妤初，你這衣服是從舊貨市場淘的吧？”
周圍響起一陣竊笑。
她的臉瞬間漲紅，手指緊緊**書包帶，說不出一句話。
從那天起，“舊貨市場”成了她的綽號。
有人故意撞掉她的課本，看著她蹲在地上一本本撿起來；有人在她的儲物柜里塞垃圾，腥臭的味道讓她胃里翻江倒海；體育課上，她的運動鞋總會莫名其妙失蹤，等找到時，鞋里灌滿了沙子。
她不敢告訴老師，更不敢告訴家里。
她怕老師覺得她麻煩，怕爸爸媽媽說她惹事，只會像以前一樣，把所有委屈咽進肚子里。
那天放學，雨下得很大。
她沒帶傘，抱著頭往家跑，快到巷口時，忽然被人從背后猛地一推，整個人摔在積水里。
冰冷的雨水混著泥點濺了她滿臉，書包里的書本泡成了漿糊。
“看她那樣子，像不像條喪家犬？”
女生的嘲笑聲混在雨里，格外刺耳。
她趴在地上，膝蓋傳來鉆心的疼，眼淚終于忍不住掉下來，和雨水混在一起。
她不明白，為什么自己那么努力地想做好，卻還是沒人喜歡她。
是因為她出生時差點害死媽媽嗎？
是因為她不夠聰明、不夠漂亮嗎？
“喂，你沒事吧？”
一個清冽的男聲忽然響起。
雨好像停了，一把黑色的傘罩在她頭頂。
她抬起頭，看見一雙白色的運動鞋停在眼前，順著往上，是洗得干凈的校服褲，再往上，是張清俊的臉，眉眼間帶著點擔憂。
是隔壁班的陸星辭，每次升旗時站在她斜前方的男生。
她愣住了，忘了說話。
那些嘲笑她的女生似乎有點怕他，嘟囔著跑開了。
陸星辭彎腰，伸手想拉她，看到她沾滿泥水的手，又頓了頓，從口袋里掏出包紙巾遞過來：“先擦擦吧?！?br>
她接過紙巾，指尖觸到他的，溫熱的觸感讓她猛地縮回手。
“謝……謝謝?！?br>
她的聲音抖得厲害。
陸星辭沒在意，幫她把泡濕的書包撿起來，又看了看她紅腫的膝蓋：“能站起來嗎？
我送你去醫(yī)務室?！?br>
雨還在下，傘下的空間很小，她能聞到他身上淡淡的皂角香。
走在積水的巷子里，他刻意把傘往她這邊傾斜，自己的肩膀濕了一**。
“她們經(jīng)常欺負你嗎？”
他忽然問。
沈妤初咬著唇，點了點頭，又趕緊搖了搖頭。
陸星辭停下腳步，認真地看著她：“不用怕的。
你沒有做錯任何事?！?br>
這句話像一道微光，忽然照進她布滿塵埃的世界。
她抬起頭，撞進他清澈的眼睛里，那里沒有厭惡，沒有疏離，只有純粹的善意。
很久以后，沈妤初才明白，有些人的出現(xiàn)，就是為了告訴你，你值得被喜歡，值得被溫柔對待。
哪怕過去有再多的灰暗，總會有一道光，帶著你走出塵埃。
客廳里飄著奶油香，是姐姐沈語然的17歲生日蛋糕。
爸爸舉著相機，媽媽笑著往姐姐嘴里喂草莓，哥哥沈明宇坐在旁邊拆禮物，包裝紙嘩啦作響。
她站在廚房門口，手里攥著塊剛擦完餐桌的抹布，指腹被粗糙的布料磨得發(fā)紅。
“媽，我今天也……”她的聲音細若蚊蚋，剛出口就被媽**眼神釘在原地。
“沒看到語然正過生日嗎？
添什么亂?！?br>
媽**語氣算不上嚴厲，卻像塊冰，瞬間澆滅了她藏了一整天的期待。
爸爸沒回頭，哥哥瞥了她一眼，嘴角帶著點不耐煩：“你生日不是過過了？
去年的蛋糕你忘了？”
她沒忘。
去年生日只有一碗白面條，媽媽端上來時說：“別跟你哥你姐比，你出生那年差點要了我的命，能讓你平平安安長大就不錯了。”
沈妤初縮回廚房，把抹布洗得更用力。
瓷磚上的水漬映出她瘦小的影子，頭發(fā)是前幾天姐姐剪壞剩下的長度，衣服是哥哥穿舊的校服改的，袖口磨得發(fā)毛。
從記事起，她就知道自己和哥哥姐姐不一樣。
他們的房間有書桌和臺燈，她的小床擠在儲物間，睡前能聞到樟腦丸的味道；他們可以在飯桌上挑揀愛吃的菜，她永遠是最后一個動筷子，默默吃掉碗里剩下的；媽媽會摸著姐姐的頭發(fā)夸她漂亮，會拍著哥哥的肩膀贊他懂事，唯獨對她，永遠是淡淡的疏離，偶爾目光掃過，還帶著不易察覺的厭煩。
“要不是生你，我身體能這么差？”
這句話像根刺，時不時從媽媽嘴里冒出來，扎進她心里。
她不明白自己做錯了什么，只能拼命學著討好。
早上天不亮就起來煮早飯，粥熬得稠稠的，煎蛋邊緣不帶一點焦；放學回家先把哥哥的球鞋刷干凈，姐姐的裙子熨平整，再擦遍家里的地板，連沙發(fā)縫里的灰塵都要用棉簽摳出來。
可這些從來換不來一句好。
有次她把曬干的衣服疊得整整齊齊，媽媽卻皺著眉推開：“女孩子家心思不用在學習上，整天琢磨這些，上不得臺面?！?br>
爸爸在旁邊附和：“是啊，學學你姐姐，這次又考了全班第一?！?br>
她捏著衣角，小聲說：“我也考了第**?！?br>
沒人聽見。
或者說，沒人在意。
懂事的孩子沒有糖吃，這句話她很早就懂了。
玩具是哥哥挑剩下的變形金剛，書是姐姐看過的童話繪本，連過年的新衣服，都是親戚送的、哥哥穿不下的款式。
她漸漸學會了不期待，學會了把所有情緒藏起來，說話越來越小聲，走路總是低著頭，生怕?lián)趿藙e人的路。
這種自卑像藤蔓，悄悄爬滿了她的青春期。
初中開學第一天，她穿著洗得發(fā)白的校服，抱著書包坐在教室角落。
前排的女生轉過頭，上下打量她一番，忽然笑了：“沈妤初，你這衣服是從舊貨市場淘的吧？”
周圍響起一陣竊笑。
她的臉瞬間漲紅，手指緊緊**書包帶，說不出一句話。
從那天起，“舊貨市場”成了她的綽號。
有人故意撞掉她的課本，看著她蹲在地上一本本撿起來；有人在她的儲物柜里塞垃圾，腥臭的味道讓她胃里翻江倒海；體育課上，她的運動鞋總會莫名其妙失蹤，等找到時，鞋里灌滿了沙子。
她不敢告訴老師，更不敢告訴家里。
她怕老師覺得她麻煩，怕爸爸媽媽說她惹事，只會像以前一樣，把所有委屈咽進肚子里。
那天放學，雨下得很大。
她沒帶傘，抱著頭往家跑，快到巷口時，忽然被人從背后猛地一推，整個人摔在積水里。
冰冷的雨水混著泥點濺了她滿臉，書包里的書本泡成了漿糊。
“看她那樣子，像不像條喪家犬？”
女生的嘲笑聲混在雨里，格外刺耳。
她趴在地上，膝蓋傳來鉆心的疼，眼淚終于忍不住掉下來，和雨水混在一起。
她不明白，為什么自己那么努力地想做好，卻還是沒人喜歡她。
是因為她出生時差點害死媽媽嗎？
是因為她不夠聰明、不夠漂亮嗎？
“喂，你沒事吧？”
一個清冽的男聲忽然響起。
雨好像停了，一把黑色的傘罩在她頭頂。
她抬起頭，看見一雙白色的運動鞋停在眼前，順著往上，是洗得干凈的校服褲，再往上，是張清俊的臉，眉眼間帶著點擔憂。
是隔壁班的陸星辭，每次升旗時站在她斜前方的男生。
她愣住了，忘了說話。
那些嘲笑她的女生似乎有點怕他，嘟囔著跑開了。
陸星辭彎腰，伸手想拉她，看到她沾滿泥水的手，又頓了頓，從口袋里掏出包紙巾遞過來：“先擦擦吧?！?br>
她接過紙巾，指尖觸到他的，溫熱的觸感讓她猛地縮回手。
“謝……謝謝?！?br>
她的聲音抖得厲害。
陸星辭沒在意，幫她把泡濕的書包撿起來，又看了看她紅腫的膝蓋：“能站起來嗎？
我送你去醫(yī)務室?！?br>
雨還在下，傘下的空間很小，她能聞到他身上淡淡的皂角香。
走在積水的巷子里，他刻意把傘往她這邊傾斜，自己的肩膀濕了一**。
“她們經(jīng)常欺負你嗎？”
他忽然問。
沈妤初咬著唇，點了點頭，又趕緊搖了搖頭。
陸星辭停下腳步，認真地看著她：“不用怕的。
你沒有做錯任何事?！?br>
這句話像一道微光，忽然照進她布滿塵埃的世界。
她抬起頭，撞進他清澈的眼睛里，那里沒有厭惡，沒有疏離，只有純粹的善意。
很久以后，沈妤初才明白，有些人的出現(xiàn)，就是為了告訴你，你值得被喜歡，值得被溫柔對待。
哪怕過去有再多的灰暗，總會有一道光，帶著你走出塵埃。