2015年12月的重慶飄了場(chǎng)罕見的初雪，長(zhǎng)江國(guó)際十八樓的玻璃窗上蒙著層薄霜，訓(xùn)練室里卻暖得發(fā)燙。

十三歲的丁程鑫對(duì)著鏡子調(diào)整舞步，黑色練功服的袖口磨出了毛邊——這是他加入TF家族的第三個(gè)冬天，從《TF少年go》里那個(gè)怯生生的小男孩，長(zhǎng)成了能帶著師弟們熱身的“丁哥”。

“丁程鑫！

有人來(lái)試訓(xùn)啦！”

工作人員的喊聲打斷了音樂(lè)聲。

他回頭時(shí)，看見走廊里走進(jìn)兩個(gè)陌生的少年：高個(gè)子男孩背著吉他，手指節(jié)泛白，另一個(gè)小個(gè)子揣著口袋，眼神里藏著拘謹(jǐn)。

“我叫張真源，重慶本地的?！?br>
高個(gè)子先開口，聲音清亮，“他是賀峻霖，從成都來(lái)的?！?br>
丁程鑫快步走過(guò)去，把自己的暖手寶塞給賀峻霖：“別怕，我們這兒都很好相處。”

正說(shuō)著，訓(xùn)練室的門被撞開，黃其淋抱著一堆歌詞本沖進(jìn)來(lái)，身后跟著黃宇航和敖子逸。

“又來(lái)新人啦？”

黃其淋眨著眼睛，把一本《星期五練習(xí)生》的臺(tái)本遞過(guò)去，“下周要錄節(jié)目，正好缺人搭舞臺(tái)。”

賀峻霖捏著暖手寶的熱度還沒(méi)傳到掌心，就被敖子逸拉去看墻上的照片。

泛黃的相紙上，丁程鑫、黃其淋、黃宇航、敖子逸站在舞臺(tái)邊緣，身后是TF*OYS師兄們的耀眼身影。

“我們以前都是師兄的**板，”敖子逸撓撓頭，“現(xiàn)在終于有自己的節(jié)目了。”

張真源則被黃宇航拽去試彈吉他，**聲斷斷續(xù)續(xù)地飄在訓(xùn)練室里，與丁程鑫的舞步節(jié)拍奇妙地重合。

第二天清晨的聲樂(lè)課上，老師讓新人試唱。

張真源抱著吉他彈了首《蒲公英的約定》，嗓音溫潤(rùn)得像化雪后的陽(yáng)光，讓原本喧鬧的教室瞬間安靜。

輪到賀峻霖時(shí)，他緊張得忘詞，耳朵紅得滴血，丁程鑫悄悄在他手心寫了句“加油”，才讓他磕磕絆絆地唱完。

下課前，老師在白板上寫下“臺(tái)風(fēng)十二子”的字樣：“以后你們就是核心練習(xí)生，每月考核，優(yōu)勝劣汰?！?br>
第一次月末考核定在圣誕節(jié)前，主題是“冬日童話”。

丁程鑫和黃宇航負(fù)責(zé)編舞，黃其淋設(shè)計(jì)舞臺(tái)流程，敖子逸則帶著張真源、賀峻霖練走位。

排練到深夜，賀峻霖總記不住最后一個(gè)轉(zhuǎn)身動(dòng)作，急得快哭了。

丁程鑫干脆叫停，把他拉到鏡子前：“跟著我的影子走，左腳先邁，轉(zhuǎn)的時(shí)候看天花板上的燈。”

重復(fù)了二十多次后，賀峻霖終于跟上節(jié)奏，兩人擊掌時(shí)，掌心都沾著汗水。

考核當(dāng)天，臺(tái)下坐著稀稀拉拉的粉絲和公司員工。

當(dāng)七個(gè)人穿著白色毛衣唱起《雪人》時(shí)，張真源的吉他弦突然斷了。

賀峻霖反應(yīng)最快，立刻把自己的話筒遞過(guò)去，黃其淋趁機(jī)插科打諢：“這是雪人的小惡作??！”

臺(tái)下的笑聲化解了尷尬，丁程鑫悄悄比了個(gè)“繼續(xù)”的手勢(shì)，七人的歌聲重新匯合，竟比排練時(shí)更添了份默契。

考核結(jié)束后，老師罕見地沒(méi)評(píng)名次，反而遞來(lái)七杯熱可可：“你們剛才的臨場(chǎng)反應(yīng)，比完美的表演更珍貴。”

黃其淋突然站起來(lái)，舉起杯子：“敬臺(tái)風(fēng)十二子！”

“敬十八樓！”

敖子逸的喊聲最響亮，熱可可的香氣混著少年們的笑聲，在飄雪的冬夜里漫出訓(xùn)練室的窗戶。

元旦過(guò)后，《星期五練習(xí)生》第二季正式開錄。

首期主題是“火鍋局真心話”，攝像機(jī)架在休息室的餐桌旁，七個(gè)少年圍著熱氣騰騰的火鍋，臉頰被熏得通紅。

“丁程鑫，你最想和誰(shuí)合作舞臺(tái)？”

工作人員**。

他看向身邊的黃宇航：“想和航哥跳支雙人舞，他的力度特別好?！?br>
黃宇航笑著拍他的肩：“我早就想了，就等你開口?！?br>
張真源被問(wèn)起為什么來(lái)當(dāng)練習(xí)生，他扒拉著鍋里的丸子：“以前唱歌總被嘲笑跑調(diào)，想證明自己可以?！?br>
賀峻霖突然接話：“我也是！

我想上更大的舞臺(tái)，讓爸爸媽媽看到我?！?br>
敖子逸把剝好的蝦滑塞進(jìn)兩人碗里：“會(huì)的，我們以后肯定能開演唱會(huì)?！?br>
黃其淋舉起手機(jī)：“來(lái)拍張合照，等我們火了再看！”

鏡頭里，七個(gè)少年擠在一起，窗外的積雪還沒(méi)化，每個(gè)人的眼里都亮得像星星。

二月的重慶漸漸回暖，訓(xùn)練室的窗戶終于能打開了。

丁程鑫在整理舊物時(shí)，翻出件洗得發(fā)白的練習(xí)服，那是他第一次上鏡時(shí)穿的。

“這衣服可以給師弟穿?！?br>
他正說(shuō)著，就看見走廊里跑過(guò)兩個(gè)更小的身影，工作人員介紹說(shuō)：“這是嚴(yán)浩翔和殷涌智，新來(lái)的試訓(xùn)生?！?br>
嚴(yán)浩翔虎頭虎腦地沖進(jìn)訓(xùn)練室，徑首跑到黃其淋身邊：“哥哥，我會(huì)唱你寫的歌！”

說(shuō)著就哼起了《街舞少年》的調(diào)子。

黃其淋驚訝地挑眉，順勢(shì)把他拉到中間：“來(lái)，跟我們一起練舞。”

賀峻霖主動(dòng)讓出位置，張真源則去找了雙小號(hào)的舞蹈鞋。

丁程鑫靠在鏡子旁看著這一幕，忽然想起三年前自己剛來(lái)時(shí)的樣子——也是這樣被師兄們照顧著，一步步走到今天。

傍晚離開時(shí)，嚴(yán)浩翔拽著丁程鑫的衣角：“丁哥，我們能一首在一起嗎？”

丁程鑫蹲下來(lái)，幫他理了理歪掉的**：“只要我們夠努力，就可以?！?br>
夕陽(yáng)把兩人的影子拉得很長(zhǎng)，與訓(xùn)練室里其他少年的影子交疊在一起，像一串緊緊相連的音符。

十八樓的燈光在暮色中亮起，訓(xùn)練室的鏡子里映出漸漸熱鬧的身影。

丁程鑫不知道未來(lái)會(huì)有多少次成員變動(dòng)，不知道“臺(tái)風(fēng)十二子”的名字會(huì)在后來(lái)的歲月里被反復(fù)提及，更不知道眼前這些嘰嘰喳喳的少年里，有人會(huì)陪伴他走過(guò)十年光陰。

他只知道，當(dāng)嚴(yán)浩翔唱起《街舞少年》，當(dāng)張真源的吉他聲再次響起，當(dāng)所有人跟著節(jié)拍拍手時(shí)，這個(gè)春天，注定會(huì)不一樣。

樓下的長(zhǎng)江泛起粼粼波光，載著少年們的歌聲與夢(mèng)想，緩緩流向遠(yuǎn)方。

丁程鑫握緊了口袋里的暖手寶，那是去年冬天賀峻霖還給他的，上面印著小小的雪花圖案，此刻正暖得發(fā)燙，像一顆正在悄悄發(fā)芽的火種。