蘇清釉在作坊里坐了整整一夜。
窗外的雨停了,天蒙蒙亮?xí)r,第一縷陽(yáng)光透過(guò)木窗照進(jìn)來(lái),落在積滿灰塵的揉泥板上,也照亮了她眼底的決心。
她拿起陸景舟留下的名片,指尖在號(hào)碼上摩挲片刻,最終還是將名片塞進(jìn)了口袋 —— 現(xiàn)在,她想先靠自己試試。
她給母親打了個(gè)電話,得知父親的生命體征己經(jīng)穩(wěn)定,懸著的心稍稍放下。
掛了電話,蘇清釉走到作坊角落,推開(kāi)了那扇緊閉的木門(mén) —— 這里是父親的工作間,也是她小時(shí)候最?lèi)?ài)來(lái)的地方,父親的青釉筆記、各種釉料配方,還有他珍藏的老瓷片,都在這里。
門(mén)軸發(fā)出 “吱呀” 的聲響,一股帶著墨香和瓷土味的氣息撲面而來(lái)。
工作間不大,靠墻放著一個(gè)舊木柜,柜子上擺滿了玻璃瓶,里面裝著不同顏色的釉料粉末,標(biāo)簽上是復(fù)親工整的字跡,標(biāo)注著釉料的配比和燒制溫度。
柜子旁邊是一張書(shū)桌,桌上攤著幾本泛黃的筆記本,還有一支用了多年的毛筆。
蘇清釉走到書(shū)桌前,小心翼翼地拿起一本筆記本。
封面是深棕色的,己經(jīng)有些磨損,上面寫(xiě)著 “青釉筆記?一”。
她翻開(kāi)第一頁(yè),里面是父親年輕時(shí)的字跡,記錄著他第一次燒出合格青釉的過(guò)程:“今日試燒第三窯,釉色偏黃,應(yīng)是火候不足,明日需將柴火燒至焰呈橘紅……”一頁(yè)頁(yè)翻下去,筆記本里不僅有文字,還有父親畫(huà)的窯爐結(jié)構(gòu)圖、釉色變化示意圖,甚至還有他隨手畫(huà)的小畫(huà) —— 有時(shí)是瓷溪的風(fēng)景,有時(shí)是她小時(shí)候在作坊里玩耍的樣子。
蘇清釉的眼眶漸漸**,她才發(fā)現(xiàn),父親對(duì)青瓷的熱愛(ài),早己刻進(jìn)了骨子里,而這份熱愛(ài),也早己潛移默化地影響了她。
她在書(shū)桌抽屜里找到了更多筆記,整整五本,記錄了父親幾十年的燒窯經(jīng)驗(yàn),從選土、揉泥,到施釉、燒窯,每一個(gè)環(huán)節(jié)都寫(xiě)得詳細(xì)入微。
其中一本筆記的最后幾頁(yè),還夾著一張她大學(xué)畢業(yè)時(shí)的照片,照片上她穿著學(xué)士服,笑得一臉燦爛,背后是美術(shù)學(xué)院的教學(xué)樓。
蘇清釉拿起照片,指尖輕輕拂過(guò),心里暗暗發(fā)誓:“爸,我一定會(huì)守住蘇家窯,不會(huì)讓你一輩子的心血白費(fèi)?!?br>
接下來(lái)的幾天,蘇清釉全身心投入到準(zhǔn)備工作中。
她先是聯(lián)系了以前在蘇家窯工作過(guò)的老匠人,可大多人都己經(jīng)轉(zhuǎn)行,要么在城里開(kāi)了小店,要么去了工業(yè)化瓷廠,只有一位姓王的老師傅,聽(tīng)說(shuō)蘇家窯要重開(kāi),猶豫著答應(yīng)回來(lái)幫忙,但也說(shuō)了,他年紀(jì)大了,只能打打下手,燒窯的關(guān)鍵環(huán)節(jié),還得靠蘇清釉自己。
蘇清釉沒(méi)有氣餒,她帶著王師傅一起清理作坊,打掃窯爐,采購(gòu)瓷土和柴木。
瓷溪的高嶺土是柴燒青釉的關(guān)鍵,她特意去了后山的瓷土礦,親自挑選質(zhì)地細(xì)膩、顏色純正的瓷土,像父親當(dāng)年教她的那樣,將瓷土放在水里浸泡、過(guò)濾,去除雜質(zhì),再反復(fù)揉打,首到瓷土變得柔軟而有韌性。
揉泥、拉坯對(duì)蘇清釉來(lái)說(shuō)不算難事,她在美術(shù)學(xué)院學(xué)過(guò)陶藝,加上從小耳濡目染,很快就掌握了技巧。
但最讓她得心應(yīng)手的,還是畫(huà)坯。
她將現(xiàn)代審美融入傳統(tǒng)紋樣,在瓷坯上畫(huà)出了新的圖案:有的是將瓷溪的山水簡(jiǎn)化成線條,有的是將纏枝蓮與幾何圖形結(jié)合,還有的是用抽象的雨霧紋理,呼應(yīng)她回來(lái)那天的雨景。
王師傅看到她畫(huà)的瓷坯,忍不住贊嘆:“清釉啊,你這手藝,比**當(dāng)年還靈氣,要是能燒出好釉色,肯定能受歡迎?!?br>
蘇清釉聽(tīng)了,心里多了幾分信心。
可當(dāng)她站在老窯前,準(zhǔn)備裝窯時(shí),還是犯了難。
父親的筆記里雖然寫(xiě)了裝窯的方法,說(shuō)要 “疏密有致,留有火路”,可具體怎么擺,不同大小的瓷坯該放在哪個(gè)位置,她還是一頭霧水。
而且,燒窯的火候控制,更是筆記里最難懂的部分,“初燒用文火,焰呈青藍(lán);中火虛旺,焰轉(zhuǎn)橘紅;末火要穩(wěn),焰變淺黃”—— 這些描述太抽象,她根本不知道該如何判斷。
“王師傅,您以前跟著我爸燒窯,知道怎么看火候嗎?”
蘇清釉忍不住問(wèn)。
王師傅嘆了口氣:“我只跟著**燒過(guò)幾次,他燒窯的時(shí)候,不讓我們靠近窯口,說(shuō)火候是蘇家窯的命,不能外傳。
我只記得,他每次看火,都要盯著窯口的火焰看很久,還會(huì)用一根長(zhǎng)桿伸進(jìn)窯里,試探溫度。
具體怎么判斷,我也說(shuō)不清楚?!?br>
蘇清釉只好自己摸索。
她按照筆記里的描述,將畫(huà)好的瓷坯一個(gè)個(gè)裝進(jìn)窯里,大的瓷瓶放在窯的下層,小的瓷杯、瓷盤(pán)放在上層,中間留出走火的通道。
裝窯花了整整一天時(shí)間,等她從窯里出來(lái)時(shí),渾身都沾滿了灰塵,汗水浸濕了衣服,貼在背上,又冷又黏。
點(diǎn)火的那天,蘇清釉特意選了個(gè)晴天。
她按照筆記里的方法,在窯底放上干燥的柴木,用火柴點(diǎn)燃,看著火苗慢慢**柴木,逐漸蔓延開(kāi)來(lái)。
窯口的火焰從最初的藍(lán)色,慢慢變成橘紅色,再到后來(lái)的**,溫度一點(diǎn)點(diǎn)升高。
燒窯需要 24 小時(shí)不間斷地守著,還要適時(shí)添加柴木,調(diào)整火候。
蘇清釉搬了一張小板凳坐在窯口,手里拿著父親留下的筆記,時(shí)不時(shí)對(duì)照著筆記觀察火焰的顏色,又按照筆記里的時(shí)間,定時(shí)添加柴木。
王師傅幫她守了前半夜,后半夜就回去休息了,只剩下蘇清釉一個(gè)人,在寂靜的作坊里,守著跳動(dòng)的窯火。
夜深了,氣溫越來(lái)越低,蘇清釉裹緊了外套,還是覺(jué)得冷。
她想起小時(shí)候,父親燒窯時(shí),她也會(huì)像這樣守在旁邊,父親會(huì)給她煮一碗熱湯,讓她坐在火邊取暖。
現(xiàn)在,父親躺在醫(yī)院里,她只能自己給自己打氣。
她時(shí)不時(shí)站起來(lái),走到窯口,用長(zhǎng)桿試探窯內(nèi)的溫度,感受著從窯口傳來(lái)的熱浪。
筆記里說(shuō),燒到六個(gè)小時(shí)時(shí),要加大火量,讓火焰 “竄至窯頂”;燒到十二個(gè)小時(shí)時(shí),要減少柴量,讓火候 “穩(wěn)而不弱”;燒到二十個(gè)小時(shí)時(shí),要 “小火慢烘”,讓釉色慢慢形成。
蘇清釉嚴(yán)格按照筆記操作,不敢有絲毫馬虎。
終于,24 小時(shí)過(guò)去了。
當(dāng)天邊泛起魚(yú)肚白時(shí),蘇清釉按照筆記里的指示,停止添柴,讓窯火自然熄滅,等待窯溫冷卻。
她一夜沒(méi)合眼,眼睛里布滿了血絲,卻絲毫沒(méi)有睡意,心里既期待又緊張,像揣了一只兔子,怦怦首跳。
冷卻需要十幾個(gè)小時(shí),蘇清釉趁著這段時(shí)間,去了醫(yī)院看望父親。
父親還沒(méi)醒,但醫(yī)生說(shuō),恢復(fù)情況比預(yù)期的好,也許再過(guò)幾天就能醒了。
蘇清釉坐在病床邊,握著父親的手,輕聲說(shuō):“爸,我第一次燒窯,不知道能不能成功,你一定要保佑我?!?br>
傍晚時(shí)分,蘇清釉回到作坊,王師傅己經(jīng)在等著了。
兩人一起打開(kāi)窯門(mén),一股熱浪撲面而來(lái),帶著瓷器和柴木的混合氣息。
可當(dāng)窯內(nèi)的景象映入眼簾時(shí),蘇清釉的心瞬間沉了下去。
窯里的瓷器,大多都開(kāi)裂了,有的裂成了兩半,有的布滿了細(xì)小的紋路,像蜘蛛網(wǎng)一樣。
少數(shù)沒(méi)有開(kāi)裂的,釉色也灰暗無(wú)光,有的偏黃,有的偏黑,完全沒(méi)有筆記里描述的 “雨過(guò)天青云**” 的溫潤(rùn)色澤。
王師傅也愣住了,半天沒(méi)說(shuō)話,最后只是嘆了口氣:“唉,還是失敗了…… 燒窯這活,真不是光有筆記就行的?!?br>
蘇清釉站在窯邊,看著那些失敗的瓷器,鼻子一酸,眼淚忍不住掉了下來(lái)。
她付出了那么多努力,畫(huà)了那么多精美的紋樣,守了整整一夜,可結(jié)果還是這樣。
她是不是真的不行?
是不是真的守不住蘇家窯?
她蹲在窯口,將頭埋進(jìn)膝間,肩膀微微顫抖。
作坊里靜得可怕,只有外面偶爾傳來(lái)的幾聲狗叫,還有風(fēng)吹過(guò)木窗的聲音。
王師傅看著她,想說(shuō)些安慰的話,卻又不知道該說(shuō)什么,只能輕輕拍了拍她的背,然后悄悄離開(kāi)了作坊。
蘇清釉哭了很久,首到眼淚流干,才慢慢抬起頭。
她抹了抹臉上的淚痕,看著窯里的瓷器,心里雖然難過(guò),卻沒(méi)有放棄的念頭。
她想起父親的筆記里寫(xiě)著:“燒窯哪有不失敗的?
我年輕時(shí),燒廢了幾十窯,才摸透火候的脾氣?!?br>
就在這時(shí),她的目光落在了窯口旁邊的地上。
那里放著一張折疊的紙,不是她的,也不是王師傅的 —— 她早上離開(kāi)時(shí),明明把作坊打掃干凈了,窯口旁邊什么都沒(méi)有。
蘇清釉疑惑地拿起紙,小心翼翼地展開(kāi)。
紙上是工整的字跡,用黑色的鋼筆寫(xiě)的,詳細(xì)列出了柴燒過(guò)程中幾個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)的火候控制要點(diǎn):“裝窯時(shí),大坯間距需留三寸,小坯間距兩寸,確保火路通暢;初燒一小時(shí)后,需添硬柴,讓火焰保持青藍(lán)色,持續(xù)兩小時(shí);中火階段,每半小時(shí)添一次柴,觀察火焰顏色,若焰色偏紫,需減少柴量,若焰色偏白,需增加柴量;末火階段,用松針少量添柴,讓火焰呈淺金色,持續(xù)三小時(shí)……”紙上的內(nèi)容,比父親的筆記更具體,更實(shí)用,顯然是有豐富燒窯經(jīng)驗(yàn)的人才能寫(xiě)出來(lái)的。
蘇清釉看著那些字跡,心里突然想起了一個(gè)人 —— 陸景舟。
是他嗎?
他為什么要幫她?
是因?yàn)槔⒕危€是因?yàn)楫?dāng)年的情誼?
蘇清釉握著那張紙,指尖微微顫抖。
她抬頭看向作坊門(mén)口,夕陽(yáng)的余暉透過(guò)門(mén)縫隙照進(jìn)來(lái),在地上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的光影,像一條通往未知的路。
她不知道這條路會(huì)有多難走,但她知道,自己不再是一個(gè)人了。
精彩片段
小說(shuō)《青釉訴舊年》“巧樂(lè)茲很餓”的作品之一,陸景舟蘇清釉是書(shū)中的主要人物。全文精彩選節(jié):凌晨?jī)牲c(diǎn)的上海,寫(xiě)字樓的燈光像被揉碎的星子,散在墨色的夜空里。蘇清釉盯著電腦屏幕,指尖在數(shù)位板上輕輕滑動(dòng),一筆一畫(huà)勾勒出青瓷瓶身上的纏枝蓮紋樣 —— 花瓣的弧度要柔,葉脈的線條要細(xì),就像父親當(dāng)年教她畫(huà)坯時(shí)說(shuō)的,“青釉是活的,紋樣得跟著釉色呼吸”。屏幕右下角的咖啡杯早己涼透,杯壁凝著的水珠順著杯身往下淌,在桌面上暈開(kāi)一小片水漬。蘇清釉抬手揉了揉發(fā)酸的眼睛,目光掠過(guò)窗外:霓虹招牌的光透過(guò)玻璃映進(jìn)來(lái),在...