結(jié)婚第七年的結(jié)婚紀(jì)念日。

婆婆在廚房做飯，女兒在客廳玩。

我?guī)秃茸淼睦瞎潆?，他的手機(jī)屏幕突然亮了。

是一條微信消息，備注名是“小99”：

“哥，今晚還能來(lái)嗎？我買(mǎi)了新床單，你喜歡的酒紅色。”

我劃開(kāi)屏幕。

他的微信有一個(gè)叫99如意的收藏夾。

點(diǎn)進(jìn)去。

九十九張照片。

九十九個(gè)不同的女人。

九十九個(gè)拆開(kāi)的***包裝，整整齊齊鋪在他的白色床單上。

我站在原地，渾身顫抖。

客廳里，老公醉醺醺地抱著女兒喊“爸爸最?lèi)?ài)你了”。

我笑著對(duì)婆婆說(shuō)：“媽?zhuān)页鋈ベI(mǎi)瓶醬油?！?br>
從家門(mén)口到樓下，我只用了四十七秒。

這四十七秒里，我在腦子里過(guò)完了七年婚姻的每一幀畫(huà)面。

他叫沈淮安，是我相親認(rèn)識(shí)的。

那時(shí)候我剛離開(kāi)部隊(duì)，父親病重，母親改嫁，整個(gè)世界就剩我一個(gè)人。

他追我的時(shí)候說(shuō)：“顧藍(lán)，你前半生太苦了，后半生讓我來(lái)疼你。”

我就為了這句話，把轉(zhuǎn)業(yè)安置的工作名額讓給了他弟弟。

把父親留給我的一套老宅賣(mài)掉，給他湊創(chuàng)業(yè)啟動(dòng)資金。

把自己從一個(gè)能負(fù)重三十公斤越野二十公里的偵察兵，熬成了一個(gè)家庭主婦。

而我換來(lái)的是什么？

是他在我孕吐到胃出血的夜里，在酒店和“**號(hào)”**。

是我在產(chǎn)房疼了十八個(gè)小時(shí)，他在陪“**2號(hào)”做產(chǎn)檢。

是我女兒的滿(mǎn)月酒，他送的金鎖是鍍金的。

真金的那套，戴在了“**38號(hào)”脖子上。

我站在單元門(mén)口，點(diǎn)開(kāi)剛我錄下來(lái)的錄像。

九十九張照片，時(shí)間戳清清楚楚。

從2020年3月7日，我們婚禮前夜。

到2026年2月28日，今天下午三點(diǎn)。

他趁著我在廚房，在次臥拍了最后一張。

包裝是草莓味的。

我深吸一口氣，撥通了一個(gè)號(hào)碼。

“**，我是顧藍(lán)?！?br>
電話那頭沉默了三秒，響起一個(gè)中氣十足的聲音：

“小顧？你終于肯聯(lián)系我了?！?br>
我沒(méi)忍住，眼眶酸了一下。

八年前，我在邊境執(zhí)行任務(wù)時(shí)救過(guò)一個(gè)老人。

那時(shí)候不知道他是誰(shuí)，只知道他被困在塌方隧道里三天三夜。

我背著他在暴雨里走了六公里。

后來(lái)才知道，他是東南戰(zhàn)區(qū)的老**。

他當(dāng)時(shí)說(shuō)：“小顧，以后有任何困難，隨時(shí)找我?！?br>
八年了，我從來(lái)沒(méi)打過(guò)這個(gè)電話。

我總覺(jué)得，自己能把日子過(guò)好。

“**，我需要一個(gè)律師?！蔽艺f(shuō)，“打離婚官司的?！?br>
“還有，我想回部隊(duì)?！?br>
電話那頭只說(shuō)：“好。”

掛了電話，我抬頭看了看七樓的窗戶(hù)。

窗花是女兒過(guò)年貼的，歪歪扭扭。

手機(jī)亮了，是沈淮安的消息：

老婆，醬油買(mǎi)到了嗎？爸說(shuō)你出去了好久。

女兒?jiǎn)柲闶裁磿r(shí)候回來(lái)看電視。

我盯著那行字笑了。

我回到家的時(shí)候，沈淮安正抱著女兒在沙發(fā)上看綜藝節(jié)目。

他看我進(jìn)門(mén)，立刻殷勤地迎上來(lái)：

“怎么去這么久？我還以為你迷路了。”

迷路？

我在原始森林里都能辨認(rèn)方向，卻在你給我的婚姻里整整迷路7年。

“樓下超市關(guān)門(mén)了，多走了一條街。”我把醬油遞給他。

他接過(guò)瓶子，轉(zhuǎn)身往廚房走。

我看著他的背影，忽然覺(jué)得陌生。