我與謝灼相愛(ài)十年。
他為我雙目失明，我也甘愿把自己的眼角膜給他。
直到我在地下室發(fā)現(xiàn)了他寫(xiě)給他妹謝汐的幾百封情書(shū)。
他收藏謝汐的貼身衣物和等身人偶。
掛滿(mǎn)一整墻謝汐的照片。
監(jiān)視著謝汐的一舉一動(dòng)。
在熒幕上24小時(shí)循環(huán)播放成年禮上他們四手聯(lián)彈的錄像。
他卑微地對(duì)電話(huà)那端的謝汐道：
“我后悔了，即便娶了林語(yǔ)鷺，我還是放不下你。
“我愛(ài)你。
“現(xiàn)在我大權(quán)在握，無(wú)人可以詬病我們，等她懷孕生下孩子，我們就光明正大在一起好不好？”
于是，我預(yù)約了流產(chǎn)，發(fā)了一條朋友圈：“招情夫，***私聊?！?br>
我沒(méi)想到會(huì)在地下室窺破謝灼的秘密。
失魂落魄回到臥室后，我撕了剛從醫(yī)院取回來(lái)的孕檢單。
而謝灼在地下室一待就是幾個(gè)小時(shí) 。
回來(lái)時(shí)臉上帶著饜足和慵懶。
脖頸上浮著一層薄薄的水汽和潮紅。
西裝口袋里露出一小截蕾絲內(nèi)衣。
看顏色不是我的。
但不待我細(xì)看，他便徑直進(jìn)了浴室。
以往他從地下室回來(lái)都要洗過(guò)澡才會(huì)靠近我。
我以為他是有潔癖。
如今，想起他對(duì)著謝汐照片時(shí)的悶哼，我突然有些反胃。
即便謝汐身***，也無(wú)法阻止他對(duì)她的渴望。
他從浴室出來(lái)時(shí)，將手機(jī)丟至一旁，接過(guò)吹風(fēng)機(jī)替我吹頭發(fā)。
如果不是雙眼無(wú)法聚焦，這熟稔的動(dòng)作很難讓人發(fā)現(xiàn)他看不見(jiàn)。
我的眼神不由落在他手機(jī)上。
他的密碼一直是我的生日，說(shuō)給我隨時(shí)查看的權(quán)力。
以前我從不翻看。
我信任他，給彼此留足空間。
他也利用我的信任隨心所欲。
此刻我卻鬼使神差撈過(guò)他的手機(jī)。
只是輸入的是謝汐的生日。
屏幕一跳，出來(lái)一個(gè)全新的隱秘頁(yè)面。
謝灼的手機(jī)開(kāi)了雙系統(tǒng)。
他有兩個(gè)賬號(hào)。
仗著謝灼看不見(jiàn)，我在他眼皮子底下點(diǎn)開(kāi)他的微信朋友圈。
最新一條是他曬的一張心愿兌換券。
上面用稚嫩的字跡寫(xiě)著：不管哥哥有什么愿望，都能幫你實(shí)現(xiàn)券。
有效期是永遠(yuǎn)。
發(fā)放人是謝汐。
這是謝汐小時(shí)候?qū)懡o謝灼的心愿兌換券。
謝灼一直珍藏到現(xiàn)在。
此刻曬在朋友圈，只為了跟妹妹認(rèn)錯(cuò)求和。
小汐是世界上最?lèi)?ài)哥哥的妹妹，對(duì)于哥哥受傷失明的事應(yīng)該有知情權(quán)。
哥哥錯(cuò)了，不該瞞著妹妹。
你小時(shí)候說(shuō)，拿著這張心愿兌換券，可以隨便實(shí)現(xiàn)一個(gè)愿望。
現(xiàn)在哥哥希望明天可以飛去國(guó)外看你，帶著你愛(ài)吃的當(dāng)面賠罪。
求小汐給我個(gè)機(jī)會(huì)好不好？
謝汐在下面回復(fù)：看你這么誠(chéng)心的份上，勉為其難給你個(gè)機(jī)會(huì)，我想吃米糕蛋糕！要嫂子親手做的！
我顫著手指，一一劃過(guò)謝灼下面密密麻麻的朋友圈。
一條條，一列列。
全是他過(guò)去二十多年的日常記錄。
我們結(jié)婚紀(jì)念日，因謝汐一句想念他親手做的飯，他就借出差為由，飛去國(guó)外給她洗手作羹湯；
大學(xué)時(shí)我進(jìn)醫(yī)院，正逢暴風(fēng)雨夜，他掛念謝汐怕打雷，為了連夜趕回家陪她入睡，直接失聯(lián)。
高中的許多個(gè)周五，他背著體育課后撒嬌沒(méi)力氣的謝汐放學(xué)回家。
感受著她在他耳邊的呼吸，以及彼此漸漸同頻的心跳。
......
每一條下面都有他們發(fā)小的插科打諢。
他們見(jiàn)證著兩人的一點(diǎn)一滴。
我從一字一句中窺見(jiàn)許多真相。
以及謝灼鋒銳、浪漫、純真的少年氣。
原來(lái)他也有這樣濃烈的情緒流露。
極其生動(dòng)鮮活。
只是僅謝汐可見(jiàn)。
他對(duì)謝汐是波濤洶涌的愛(ài)意。
對(duì)我不過(guò)一潭死水。
他不愛(ài)我。
不過(guò)在我面前扮演一個(gè)完美的丈夫。
我突然意識(shí)到，我通訊錄里那個(gè)謝灼的賬號(hào)，這么多年，朋友圈從沒(méi)發(fā)過(guò)日常生活，只有工作，不是因?yàn)樗莻€(gè)雷厲風(fēng)行、成熟穩(wěn)重的工作狂。
而是我加的是他的工作號(hào)。
十年。
相識(shí)十年，結(jié)婚三年。
我只加過(guò)他的工作號(hào)。
我從來(lái)沒(méi)有進(jìn)入過(guò)他的世界。
十年，我像個(gè)笑話(huà)。