第一章：餿掉的糖醋排骨我站在總裁辦公室磨砂玻璃外，聽見陸景川輕佻的笑聲穿透門縫："林晚晴？

不過是塊好用的墊腳石。

"骨節(jié)分明的手指敲擊桌面，"她那手家傳菜譜，剛好能幫小雨拿下米其林評委。

"定制飯盒從指尖滑落，八寶鴨的湯汁在波斯地毯洇出暗色花朵。

五年時光在眼前倒帶——他總說胃疼時想吃我熬的粥，卻在接過餐盒時用尾指勾開我的手；他會在深夜里突然索吻，卻在晨光中用消毒濕巾反復(fù)擦拭脖頸。

"陸總，那林小姐那邊……"秘書欲言又止。

"等小雨拿了獎，她也就沒用了。

"陸景川點燃雪茄，煙灰缸里堆滿我特制的醒神薄荷糖紙，"畢竟，誰會相信千金小姐會為愛當廚娘？

"我彎腰撿起滾到腳邊的飯盒，內(nèi)膽上鐫刻的"LL&LJ"字母在月光下泛著冷光。

這是去年生**送我的"禮物"，現(xiàn)在想來，不過是施舍給流浪貓的項圈。

第二章：解凍的味覺記憶凌晨三點的老城區(qū)，像一頭蟄伏在陰影里的疲憊巨獸，沉沉睡去。

只有巷子深處這間小小的廚房，還亮著一豆燈火，固執(zhí)地醒著，如同巨獸未曾合攏的一只眼睛。

空氣里彌漫著舊木料、濕苔蘚和隔夜油煙的混合氣息，陳舊，卻有種奇異的安穩(wěn)感。

我站在狹窄的操作臺前，指尖微微發(fā)顫，終于揭開了那個蒙著厚厚白棉布的銅鍋蓋子。

“嗤——” 濃郁到幾乎化為實質(zhì)的水汽猛地掙脫束縛，洶涌而出，瞬間撲上我的臉。

視線被徹底模糊，眼前只剩下一片翻滾的白茫茫。

滾燙的水珠凝結(jié)在睫毛上，帶來輕微的刺痛，又迅速滾落。

就在這片混沌的蒸汽帷幕之后，記憶卻像被水汽浸潤的宣紙，驟然清晰得纖毫畢現(xiàn)—— 不是眼前這鍋燉煮著什么的家常湯羹。

是更久遠、更滾燙的氣息。

是七歲那年的冬天，灶膛里松柴噼啪作響，同樣厚重的白色水汽彌漫在寬敞明亮的老宅廚房里。

母親溫軟的手心覆在我小小的、凍得有些發(fā)紅的手背上。

她引著我的手指，握住一把沉甸甸的、刀身寬闊的菜刀刀柄。

案板上，是一團揉得光滑、微微醒發(fā)著的雪白面團。

“晚晴，看好了，”母親的聲音很低，帶著一種奇異的韻律感，像某種古