我媽是個(gè)對(duì)秩序有執(zhí)念的人。
家里幾點(diǎn)該做什么，東西放哪，必須嚴(yán)絲合縫。
她還要把她的秩序復(fù)刻進(jìn)我的人生。
高考那年，我拿了文科狀元。
她讓我放棄雙一流，逼我復(fù)讀。
“我是8歲上大學(xué)的，所以你必須也是8歲上大學(xué)?！蔽倚膽B(tài)崩了，第二年只上了普通二本。
大四，我拿了**比賽第一，被五百?gòu)?qiáng)挑中實(shí)習(xí)。
她替我拒絕。
“我是23歲參加工作的，你還差3個(gè)月才23。”我終于在普通公司熬出點(diǎn)成績(jī)。
公司有內(nèi)部核心分紅，簽字就能拿七位數(shù)獎(jiǎng)金。
她直接撕掉項(xiàng)目書，冷漠開(kāi)口。
“我30歲才賺第一筆大錢，你才27歲，你不能拿?！?8那年，嫁給了一個(gè)還不錯(cuò)的對(duì)象。
爸媽就是28歲結(jié)婚的，我以為她終于滿意了。
直到今天，她突然登門，把離婚協(xié)議書拍在桌上。
“安棠，你該離婚了，因?yàn)槲沂?3歲跟**離的婚。媽，我和顧宇澤過(guò)的好好的?！蔽矣行o(wú)力地看著我媽。
我媽拿出了一支筆，皺著眉頭。
“安棠，我已經(jīng)為你打破一次我的原則了。我是29歲生的你，你結(jié)婚已經(jīng)五年了，還沒(méi)生孩子。簽了吧，不然時(shí)間順序不對(duì)。”我攥緊了手指，指甲陷進(jìn)掌心。
離婚協(xié)議書就攤在茶幾上，我的名字已經(jīng)簽好了。
當(dāng)然不是我簽的，是我**字跡。
“媽，再過(guò)一個(gè)月我才滿33歲?！蔽遗ψ屄曇羝椒€(wěn)。
“你說(shuō)你是33歲離的婚，那也得等我過(guò)了生日再說(shuō)吧？”我媽抬頭看我，輕笑出聲。
“所以我今天來(lái)了。提前一個(gè)月，給你緩沖期。等你33歲生日那天，剛好去民政局把手續(xù)辦了，時(shí)間嚴(yán)絲合縫?！蔽疑钗豢跉?。
客廳很安靜，墻上掛鐘滴答滴答走著。
這座鐘是我媽送的，她親手調(diào)的。
說(shuō)這個(gè)牌子的鐘走時(shí)最準(zhǔn)，誤差每天不超過(guò)一秒。
“顧宇澤對(duì)生孩子的事不急。”我說(shuō)。
“婆婆也沒(méi)催過(guò)。我們倆現(xiàn)在工作都忙，想再過(guò)兩年二人世界。那是他們不懂規(guī)矩?！蔽覌屨酒饋?lái)，目光掃過(guò)客廳，最后落在臥室方向。
“你臥室今天收拾了嗎？”我心里咯噔一下。
昨天加班到凌晨，早上走得急，確實(shí)沒(méi)來(lái)得及......我媽已經(jīng)朝臥室走過(guò)去了。
我跟在后面，看著她推**門。
被子是顧宇澤起床后隨手?jǐn)n的，枕頭歪著，被角拖在地上一點(diǎn)。
“安棠?！蔽覌尠櫫税櫭碱^，嘆了口氣。
“我教過(guò)你多少次了？被子疊成豆腐塊，枕頭并排放在床頭，被單不能有一道褶子。媽，我昨天加班太晚了......加班不是理由?！彼驍辔?。
“秩序就是秩序。你臥室亂成這個(gè)樣子，難怪你的人生一團(tuán)糟?！蔽铱粗采夏菆F(tuán)被子，忽然覺(jué)得有點(diǎn)想笑。
我的人生一團(tuán)糟？