“房租該交了。”
門口站了個(gè)男人，四十來歲，手里拿著一沓紙。
我以為他敲錯(cuò)了門。
“我不租房。這是我自己的房子?！?br>他笑了一下，把那沓紙翻開，對(duì)著我。
房產(chǎn)證。
業(yè)主欄寫著——周立明。
不是我。不是陳建軍。
過戶日期，今年一月十二號(hào)。
半年了。
我往下看，看到了買賣合同。賣方簽名欄里有兩個(gè)名字。
一個(gè)是陳建軍。
另一個(gè)是我。
我的名字。我的***號(hào)。
但那個(gè)簽名——不是我簽的。
我抬頭看了一眼客廳。沙發(fā)是我挑的，窗簾是我換的，鞋柜上還擺著我爸的搪瓷杯。
這是我的家。
住了六年。
“您確定沒搞錯(cuò)？”我聽見自己說。
他說：“您可以去房管局查。”
1.
我沒有馬上去房管局。
我把門關(guān)上，在沙發(fā)上坐了二十分鐘。
搪瓷杯就在眼前。杯壁上的紅漆快掉光了，隱約能看見“*****”幾個(gè)字。
那是我爸的杯子。他用了三十年。
房子是七年前買的。首付四十二萬，我爸出的。
他那時(shí)候已經(jīng)退休了，退休金兩千三。四十二萬，他攢了一輩子。
我記得簽合同那天，他把***遞給我的時(shí)候手抖了一下。
我說爸你留點(diǎn)。
他說不用，你有個(gè)窩就行。
現(xiàn)在這個(gè)窩，是別人的了。
我拿起手機(jī)，給陳建軍打電話。
響了六聲他才接。
“怎么了？”
他聲音很正常。跟每一個(gè)下午一樣，**音有點(diǎn)吵，像在外面。
“家里來了個(gè)人，說是房東?！?br>那邊安靜了一秒。
“什么房東？”
“他說這個(gè)房子半年前過了戶。他是新房東。來收租?！?br>又安靜了兩秒。比第一次長。
然后陳建軍笑了。
“肯定搞錯(cuò)了吧。你別理他，什么亂七八糟的人都有?！?br>“他拿了房產(chǎn)證?！?br>“假的吧?，F(xiàn)在騙子多?！?br>“上面有你的簽名。”
這次他沒笑。
“還有我的簽名?！蔽艺f，“但我沒簽過。”
電話里能聽到他在吞口水。
“小滿，這事兒電話說不清楚，我晚上回來跟你說。”
“你現(xiàn)在就說?！?br>他頓了一下。
“公司周轉(zhuǎn)……需要一筆錢。我想著先賣了，過陣子換個(gè)大的——”
“換個(gè)大的？”
“嗯?！?br>“在