因?yàn)榕畠赫f“爸爸不**的時(shí)候很好”，我被家暴三年，沒離婚。

最后一次被家暴時(shí)，我躲在反鎖的衛(wèi)生間。

顫抖著撥通家人的電話。

媽媽接了，**音是喧鬧的廣場舞曲：

“小夫妻拌嘴別大驚小怪，我正跳舞呢。”

妹妹直接掛斷：“考研最后一個(gè)月，別煩我！”

**撞不開門，抄起板凳砸了進(jìn)來。

最后五歲的女兒用小天才手表報(bào)了警。

再醒來時(shí)，醫(yī)生說我腰椎斷裂，余生都要在輪椅上度過。

父母把**送進(jìn)監(jiān)獄，哭著把我接回家。

媽媽跪在床邊扇自己耳光，妹妹放棄讀研日夜照料，爸爸偷偷去工地扛活。

他們用三年時(shí)間滋養(yǎng)我凋零的生命，

我鼓起勇氣去參加女兒家長會(huì)，只為不缺席她的成長。

卻聽到門外女兒稚氣的聲音

“小姨，如果你是我媽媽就好了。我不喜歡坐輪椅的媽媽?！?br>
門外，我媽媽輕聲附和：

“是啊，要是沒有**，這個(gè)家早過上好日子了?！?br>
1

我好不容易舉起的梳子，停在頭發(fā)上。

“好啊，那你以后就叫我媽媽吧。我和團(tuán)團(tuán)一樣，不喜歡坐輪椅的姐姐?！?br>
她們在外面小聲地笑鬧，我的心卻像被石頭砸碎一樣疼。

原來去女兒的家長會(huì)，只是我一廂情愿。

“江蓉，快點(diǎn)！本來推你就走得慢，團(tuán)團(tuán)家長會(huì)你還去不去了！”

我媽在外面大著嗓子喊。

“媽，你們?nèi)グ?，我不去了?！?br>
我媽嘖了一聲，

“真是折磨人，要去的是你，不去的也是你?！?br>
女兒在外面蹦起來，“太好了，小姨給我開家長會(huì)咯！”

外面?zhèn)鱽碇刂氐乃らT聲，心頭一震。

她們走后，我看著鏡中憔悴的自己。

眼中無光，坐在輪椅上總是矮人一頭。

我曾經(jīng)是話劇演員，如今卻再?zèng)]有站上舞臺(tái)的機(jī)會(huì)。

三年前出院那天，為了治我的病已經(jīng)掏空了家底。

父親沉默，母親紅著眼，妹妹別過頭不敢看我。

只有女兒天真地問我，“媽媽，你怎么不能走路了？”

我讓她站過來，把她攬入懷中，“媽媽累了?！?br>
他們把我推進(jìn)房里，在客廳唉聲嘆氣。

我媽說的話我現(xiàn)在還記得

“你姐這輩子完了，我們也是。”

我不是沒怨恨過，但是還能接受我的只有他們。

可能這就是我的命。

我們的感情很奇怪，原來是此消彼長。

我越恨的時(shí)候，他們越愧疚。

我慢慢放下了，他們開始厭煩了。

我每個(gè)月要吃很多很多藥，父親又去找了份工地的工作。

媽媽就在家照顧我。

而妹妹考上研沒錢讀，放棄了讀研的機(jī)會(huì)。

她為了幫媽媽分擔(dān)，還要照顧我女兒，在家附近找了個(gè)收銀員的工作。

早上我特意沒有喝水，就是為了減少去衛(wèi)生間的次數(shù)。

她們走得急，我媽忘記給我換上紙尿褲。

我努力憋著，刷刷手機(jī)轉(zhuǎn)移注意力。

但又過去三小時(shí)，她們還沒有回家。

不行，我絕對(duì)不能在房間里！

我輕滑著輪椅，試圖自己去衛(wèi)生間。

進(jìn)去之后，我卻沒有辦法坐到馬桶上。

我試圖夠著毛巾?xiàng)U借力，卻手一歪。

歪倒在馬桶旁邊，我側(cè)著狠狠摔在地上。

剛感覺到胳膊與肩膀的刺痛，

溫?zé)岬囊后w又不爭氣地隨****、褲*褲腳蔓延流出。

我再也忍不住大哭，用盡力氣錘我那毫無知覺的腿。

“都怪你！都怪你這沒用的腿！你能不能有點(diǎn)知覺！”

我想撐著地起來，卻怎么也使不上力。

地上太惡心，我太狼狽。我伸手夠著打開了花灑。

冰冷的水沖刷著衛(wèi)生間的地板，沖刷著沒用的我。

刺骨的冷卻比不上我心中的凍。

她們終于回來了，歡聲笑語。

“小姨，不帶媽媽出去玩原來這么好玩呀。以后就我們一家出去好不好？”

“嗯，小姨也很久沒有這么開心了?！?br>
原來她們開完家長會(huì)，又出去玩了半天。

可能完全忘記我了吧，這樣也好，她們快樂就是我的快樂。

我媽看著衛(wèi)生間燈亮著趕緊跑過來

低頭看到全身濕透的我，靠著衛(wèi)生間的墻低頭坐著。

她眉頭一皺。指著我尖叫

“哎喲！江蓉，你就見不得我們開心是不是？故意弄這么慘給誰看啊？”