1
枯木逢春意不復(fù)
把離婚協(xié)議書(shū)扔進(jìn)灶膛后，供銷(xiāo)社的新售貨員陳嬌嬌在飯桌上對(duì)我舉起汽水。
“敬嫂子心胸寬廣，連淮川哥把家里的奶粉票給我侄子都不生氣！”
周?chē)挠H戚瞬間安靜，眼神里滿是看好戲的意味。
丈夫宋淮川不僅沒(méi)呵斥，反而寵溺地給陳嬌嬌剝了個(gè)雞蛋。
我沒(méi)有像以往那樣摔碗**，而是笑著把自己的那份也遞了過(guò)去。
隱忍后，我無(wú)視宋淮川在陳嬌嬌筆記本上寫(xiě)的“贈(zèng)吾愛(ài)”。
也聽(tīng)不到胡同里嘲笑我是個(gè)“只會(huì)生不會(huì)養(yǎng)的黃臉婆”。
即便他為了送陳嬌嬌去夜校，謊稱加班讓我一個(gè)人在煤油燈下糊紙盒。
我也能溫柔地幫他披上外套。
“路上黑，你護(hù)送嬌嬌同志是應(yīng)該的，我在家等你?！?br>
大家都以為我轉(zhuǎn)性了，為了挽回婚姻卑微到了塵埃里。
其實(shí)他們不知道，我收到了外公的信，三天后他就來(lái)接我。
我盡心盡力扮演好這最后幾天的賢妻良母。
只是一切如愿后，宋淮川怎么跪在火車(chē)站，哭得像條喪家犬？
周?chē)戎次胰鰸姶驖L的親戚們面面相覷，眼里全是好戲落空的失望。
“喲，這農(nóng)村婆娘轉(zhuǎn)性了？”
“估計(jì)是怕被休了回鄉(xiāng)下種地吧，畢竟淮川現(xiàn)在是車(chē)間主任了?！?br>
“就是，為了保住城里戶口，當(dāng)個(gè)縮頭烏龜也正常。”
宋淮川聽(tīng)見(jiàn)了，不僅不制止，反而皺著眉瞥了我一眼。
轉(zhuǎn)頭對(duì)陳嬌嬌說(shuō)：“別理她們，你這是新時(shí)代女性的待遇，她是封建殘余，思想跟不上。”
陳嬌嬌得意地挑了挑眉，夾起雞蛋咬了一口，蛋黃沾在嘴角。
宋淮川順手就用自己的手帕給她擦了。
我低頭扒飯，心里默默數(shù)著：還有三天。
吃完飯，我收拾碗筷進(jìn)廚房。
水龍頭的水冰涼刺骨，激得我手指關(guān)節(jié)生疼。
這是三年前留下的老寒腿和關(guān)節(jié)炎。
那時(shí)候陳嬌嬌剛來(lái)廠里，說(shuō)想看復(fù)習(xí)資料，宋淮川二話不說(shuō)，把我唯一的嫁妝給賣(mài)了。
我發(fā)瘋一樣去搶，他反手把我推到門(mén)外，大冬天把我關(guān)在院子里凍了一整夜。
“讓你清醒清醒！
一塊破表能跟嬌嬌的前途比嗎？”
隔著門(mén)板，我聽(tīng)見(jiàn)他在屋里給陳嬌嬌讀詩(shī)，爐火燒得正旺。
“媽媽?！?br>
小寶跑進(jìn)廚房，拽了拽我的衣角。
我心里一軟，正想蹲下抱抱他，卻聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)：“你那個(gè)帶補(bǔ)丁的衣服能不能扔了？
陳阿姨今天穿得像畫(huà)報(bào)里的明星，你像個(gè)要飯的叫花子，同學(xué)們都笑話我?！?br>
我動(dòng)作一僵，看著自己身上洗得發(fā)白的勞動(dòng)布上衣。
為了省錢(qián)給他買(mǎi)新鞋，我三年沒(méi)做過(guò)新衣服。
“小寶，媽媽省錢(qián)是為了……是為了你自己摳門(mén)！”
小寶甩開(kāi)我的手，從兜里掏出大白兔奶糖，剝開(kāi)塞進(jìn)嘴里。
“陳阿姨多好，她有糖吃就給我，不像你，只會(huì)讓我喝稀飯！”
糖紙上印著“供銷(xiāo)社**”，是宋淮川特意給陳嬌嬌留的。
客廳里傳來(lái)留聲機(jī)的聲音，放著鄧麗君的《甜蜜蜜》。
我擦干手走出去。
陳嬌嬌正趴在桌子上寫(xiě)日記，手里握著派克筆。
我記得宋淮川上個(gè)月說(shuō)單位要集資建房，把家里最后的積蓄都拿走了。
原來(lái)“集資”變成了這支筆。
陳嬌嬌見(jiàn)我出來(lái)，故意揚(yáng)了揚(yáng)手里的筆記本，上面寫(xiě)著三個(gè)大字：贈(zèng)吾愛(ài)。
宋淮川的字跡。
“嫂子，淮川哥說(shuō)這筆配我的字正好，你不會(huì)介意吧？”
我走過(guò)去，拿起桌上的抹布，把她剛弄灑的一滴墨水擦干凈。
“不介意，這筆金貴，只有你能用?！?br>
宋淮川正給留聲機(jī)換唱片，聞言動(dòng)作一頓，轉(zhuǎn)過(guò)身眼神復(fù)雜地看著我：“林寧，你要是早這么懂事，我們也不至于天天吵?！?br>
他走過(guò)來(lái)，破天荒地想拍拍我的肩膀。
我不動(dòng)聲色地側(cè)身躲開(kāi)，拿起掃帚：“地臟了，我掃掃?！?br>
宋淮川的手懸在半空，臉色有些掛不住。
正好這時(shí)候小寶跑過(guò)去，指著墻上的全家福說(shuō)：“把媽媽剪掉吧，換上陳阿姨，我們才像一家人！”
宋淮川順勢(shì)收回手，一把抱起小寶，在陳嬌嬌臉上親了一口。
“行！
明天我們就去照相館，拍個(gè)新的！”
“還要給陳阿姨買(mǎi)的確良裙子！”
小寶歡呼。
“買(mǎi)！”
三人笑著鬧著出了門(mén)。
門(mén)關(guān)上的那一刻，屋里死一樣寂靜。
我看著墻上那張舊照片。
那時(shí)候小寶發(fā)高燒，我背著他走了三十里山路去縣城醫(yī)院，腳上全是血泡。
醫(yī)生說(shuō)再晚來(lái)半小時(shí)孩子就燒傻了。
如今，沾滿血泡的腳換來(lái)的命抵不過(guò)陳嬌嬌給的一顆奶糖。
我從柜子深處翻出一個(gè)日歷。
拿起紅筆，在今天的日期上畫(huà)了一個(gè)叉。
2外公在信里說(shuō)，只要熬過(guò)最后這幾天，辦完手續(xù)，我就能把母親的骨灰?guī)Щ?*，讓她落葉歸根。
一大早，我就去買(mǎi)了母親生前最?lèi)?ài)吃的桂花糕和幾個(gè)蘋(píng)果。
回到家，我把供品擺在桌上，想給母親上柱香。
轉(zhuǎn)身去拿火柴的功夫，回來(lái)一看，盤(pán)子空了。
小寶正坐在門(mén)檻上，手里還抓著半塊桂花糕喂給陳嬌嬌。
“陳阿姨，這糕真甜！
比我媽做得好吃多了！”
陳嬌嬌嬌笑著咬了一口：“小寶真乖，有好吃的都知道想著阿姨?！?br>
我腦子“嗡”的一聲，幾步?jīng)_過(guò)去，奪過(guò)剩下的半塊糕點(diǎn)。
“這是給**姥上供的！
你怎么能偷吃！”
小寶嚇了一跳，隨即哇地一聲哭了出來(lái)，在地上打滾。
“爸爸！
壞女人打我！
她不給我吃東西！”
宋淮川正在屋里熨燙中山裝，聽(tīng)見(jiàn)哭聲沖了出來(lái)。
“林寧！
你又發(fā)什么瘋？
孩子吃口東西怎么了？”
他推開(kāi)我，把小寶抱起來(lái)哄著。
我眼眶發(fā)紅：“宋淮川，今天是我**忌日！
這是供品！”
宋淮川愣了一下，不耐煩地皺起眉：“忌日忌日，活人還沒(méi)吃飽，管死人干什么？
再說(shuō)了，**那成分，讓人看見(jiàn)了可不得了！”
陳嬌嬌在一旁拍著胸口：“淮川哥，嫂子是不是還在怪我吃了那個(gè)雞蛋……我都說(shuō)了吐出來(lái)還給她……你閉嘴！”
我冷冷地看向她。
“你怎么跟嬌嬌說(shuō)話呢！”
宋淮川轉(zhuǎn)念一想，指著我的鼻子，“正好你回來(lái)了，把**留下的那塊玉佩拿出來(lái)?！?br>
我下意識(shí)捂住胸口：“你要干什么？”
那是母親留給我的唯一念想，是外婆傳下來(lái)的，我就算**也沒(méi)動(dòng)過(guò)它。
“嬌嬌這次評(píng)選由于資歷不夠被卡住了，聽(tīng)說(shuō)廠長(zhǎng)的愛(ài)人喜歡玉器。
你那是舊社會(huì)的玩意兒，正好拿去送禮，幫嬌嬌疏通一下?！?br>
宋淮川說(shuō)得理直氣壯。
“那是我的！”
我往后退了一步，“宋淮川，你還是個(gè)人嗎？
拿丈母**遺物去給**謀前程？”
“什么**！
那是**友誼！”
宋淮川臉色鐵青，“林寧，你別給臉不要臉。
嬌嬌要是評(píng)上先進(jìn)，咱們家也能分到新房，這對(duì)大家都有好處。
死人的東西留著有什么用？
能當(dāng)飯吃？”
“我不給?！?br>
我死死盯著他。
“你給不給！”
宋淮川揚(yáng)起手就要打。
就在這時(shí)，外面突然傳來(lái)呼喊聲。
“著火了！
供銷(xiāo)社倉(cāng)庫(kù)著火了！”
“快救火??！”
宋淮川的手僵在半空，臉色大變：“嬌嬌負(fù)責(zé)的倉(cāng)庫(kù)！”
他看都沒(méi)看我一眼，轉(zhuǎn)身拉著陳嬌嬌就往外跑。
我咬了咬牙，還是跟了上去。
畢竟那是集體財(cái)產(chǎn)，真出了事，我也脫不了干系。
等到倉(cāng)庫(kù)時(shí)，火勢(shì)已經(jīng)起來(lái)了。
工人們正提著水桶往里潑。
“我的賬本！
還有那一批新到的布料！”
陳嬌嬌在門(mén)口急得直跺腳，卻不敢進(jìn)去。
宋淮川二話沒(méi)說(shuō)，拿過(guò)一條濕毛巾捂住口鼻就沖了進(jìn)去。
“爸爸！”
小寶在后面喊。
我也急了，倉(cāng)庫(kù)頂棚是木結(jié)構(gòu)的，這火勢(shì)隨時(shí)會(huì)塌。
我沖了進(jìn)去，想把宋淮川拉出來(lái)。
煙熏得我眼睛生疼。
我剛進(jìn)門(mén)，就看見(jiàn)宋淮川抱著陳嬌嬌的鐵皮盒子往外沖。
“宋淮川！
橫梁要塌了！”
我大喊一聲。
宋淮川抬頭看了一眼。
倉(cāng)庫(kù)大門(mén)的承重梁，正發(fā)出斷裂聲。
他和我對(duì)視了一秒，猛地轉(zhuǎn)身，護(hù)著懷里的盒子沖了出去。
橫梁帶著火星砸了下來(lái)。
我躲避不及，被壓在了下面。
透過(guò)火煙霧，我看見(jiàn)倉(cāng)庫(kù)外的宋淮川正跪在地上，緊張查看著陳嬌嬌的手指：“燙著沒(méi)有？
疼不疼？”
陳嬌嬌的手背上只有指甲蓋大小的紅痕。
小寶懷里緊緊抱著一匹的確良花布。
“爸爸！
我搶救出來(lái)了！
陳阿姨肯定喜歡！”
小寶一臉邀功。
“好兒子！”
宋淮川摸著他的頭。
誰(shuí)也沒(méi)回頭看一眼火場(chǎng)里被壓住的我。
周?chē)墓び押暗溃骸傲稚┳舆€在里面呢！
宋主任！”
宋淮川頭也不回：“她皮糙肉厚的，又是農(nóng)村長(zhǎng)大的，命硬，死不了！
先把嬌嬌送醫(yī)務(wù)室，她身子弱，受了驚嚇！”
救護(hù)車(chē)的聲音由遠(yuǎn)及近。
我感覺(jué)左臂已經(jīng)失去了知覺(jué)，血順著袖管流下來(lái)，和地上的黑灰混在一起。
那一刻，我只是覺(jué)得那火光真亮，把我這八年的眼瞎心盲，照得一清二楚。
3醫(yī)生剪開(kāi)我的袖子時(shí)，倒吸了一口涼氣。
“這胳膊……以后怕是拿不起重東西了?！?br>
老醫(yī)生惋惜地?fù)u頭，“而且你這身體，怎么虧空成這樣？
宮寒得厲害，是不是流過(guò)產(chǎn)沒(méi)養(yǎng)好？
這次又受了驚嚇和撞擊，以后……恐怕很難再生育了。”
我躺在病床上，看著天花板。
很難再生育？
正好，我不想再給宋淮川生孩子，也不想再養(yǎng)出小寶那種白眼狼。
我強(qiáng)撐著身體，在醫(yī)院走廊里緩緩挪動(dòng)。
路過(guò)隔壁的**病房時(shí)，門(mén)虛掩著。
里面?zhèn)鱽?lái)歡聲笑語(yǔ)。
宋淮川正在給陳嬌嬌剝橘子，喂到她嘴里。
小寶坐在床邊，正背著唐詩(shī)：“床前明月光，疑是地上霜……真棒！
咱們小寶將來(lái)肯定能考大學(xué)！”
陳嬌嬌夸贊道。
“那是，也不看是誰(shuí)教的?！?br>
宋淮川滿臉自豪，“不像他那個(gè)媽，大字不識(shí)幾個(gè)?！?br>
我推開(kāi)門(mén)，笑聲戛然而止。
宋淮川看見(jiàn)我吊著繃帶的手臂，愣了一下，隨即皺眉：“你來(lái)干什么？
不在病房好好躺著，跑出來(lái)嚇人？”
小寶看見(jiàn)我，立刻往陳嬌嬌懷里鉆：“鬼??！
媽媽現(xiàn)在的樣子像鬼！”
我現(xiàn)在的樣子的確狼狽，半邊臉被煙熏黑了，頭發(fā)凌亂。
對(duì)比之下，陳嬌嬌穿著病號(hào)服，面色紅潤(rùn)。
“宋淮川，我去看了?！?br>
我聲音嘶啞，“我胳膊廢了?！?br>
宋淮川眼神閃躲了一下，但很快又理直氣壯起來(lái)：“醫(yī)生那是嚇唬人。
回去養(yǎng)養(yǎng)就好了。
嬌嬌剛才都嚇暈過(guò)去了，醫(yī)生說(shuō)這是神經(jīng)衰弱，得住院觀察?！?br>
“神經(jīng)衰弱比胳膊斷了還嚴(yán)重？”
我冷笑。
“你怎么這么惡毒？
非要跟嬌嬌比？”
宋淮川站起來(lái)，擋在陳嬌嬌面前，“當(dāng)時(shí)那種情況，嬌嬌是為了保護(hù)**財(cái)產(chǎn)才受的傷，你是為了什么？
還不是為了湊熱鬧！”
“**財(cái)產(chǎn)？”
我看向小寶懷里那塊布，“一塊布也算？”
“那是集體榮譽(yù)！”
小寶突然沖我喊，“陳阿姨說(shuō)你是狗崽子，你們都是壞人！
活該被砸！”
我不可置信地看著這個(gè)我懷胎十月生下的兒子。
陳嬌嬌連忙捂住小寶的嘴，眼里卻全是笑意：“哎呀，童言無(wú)忌，嫂子別生氣。
對(duì)了嫂子，既然你來(lái)了，能不能回去幫我煮點(diǎn)紅糖水送來(lái)？
醫(yī)院的飯?zhí)y吃了。”
“我去***的紅糖水?！?br>
我抓起門(mén)口的一個(gè)暖水壺，狠狠砸在地上。
“砰！”
熱水四濺，玻璃膽碎了一地。
陳嬌嬌尖叫一聲，縮進(jìn)宋淮川懷里。
“林寧！
你瘋了！”
宋淮川抬手就要打我。
我抬起臉示意他用力。
宋準(zhǔn)川猶豫了一會(huì)最終還是沒(méi)下手。
我不再理會(huì)，只想著最后把母親的墳遷走。
坐車(chē)到亂葬崗子旁的小樹(shù)林時(shí)。
我心里突然涌起一股強(qiáng)烈的不安。
跌跌撞撞地沖進(jìn)雨里。
一道閃電劃破夜空，照亮了眼前。
母親的墳包被人挖開(kāi)了。
立著的木牌被劈成了兩半，被潑滿了暗紅色的黑狗血。
這是農(nóng)村用來(lái)讓人永世不得超生的惡毒法子。
“媽——??！”
我跪在泥水里，發(fā)出一聲哀嚎。
誰(shuí)這么狠毒，連死人都不放過(guò)？
泥地里有解放鞋留下的花紋，還有幾個(gè)大前門(mén)牌的煙頭。
抽大前門(mén)的人屈指可數(shù)。
我從泥水里爬起來(lái)，手里緊緊攥著那半塊木牌。
“報(bào)警。”
我咬著牙，每一個(gè)字都像是從喉嚨里嘔出來(lái)的。
回到廠里保衛(wèi)科時(shí)，我渾身都在滴水。
宋淮川也被叫來(lái)了，一臉的不耐煩。
“大晚上的折騰什么？
不就是一個(gè)土包被野狗刨了嗎？”
保衛(wèi)科長(zhǎng)端著茶杯打官腔：“林同志啊，這個(gè)事情很難辦啊。
那是荒郊野外，又沒(méi)有監(jiān)控，也沒(méi)人證，你怎么證明是人為的？”
“那是陳大強(qiáng)的腳?。?br>
還有煙頭！”
我把證物拍在桌子上。
“煙頭滿大街都是，腳印誰(shuí)穿解放鞋都一樣。”
科長(zhǎng)吹了口茶葉沫子，“再說(shuō)陳嬌嬌同志是我們廠的積極分子，你不能因?yàn)榧彝ッ芫臀勖锶思壹覍俾??！?br>
“污蔑？”
我指著外面，“那黑狗血也是野狗潑的？”
宋淮川皺眉看著我：“林寧，你別鬧了行不行？
嬌嬌跟我說(shuō)了，她弟弟這幾天都在老家?guī)腿松w房子，根本沒(méi)來(lái)城里。
你就是嫉妒心太重，想要栽贓陷害！”
“而且……**成分不好，被群眾那什么了……也是響應(yīng)號(hào)召破四舊，咱們別把事情鬧大，影響我評(píng)職稱?！?br>
那一刻，我聽(tīng)見(jiàn)了自己心碎的聲音。
這就是我愛(ài)了八年的男人。
“宋淮川。”
我盯著他的眼睛，“你會(huì)遭報(bào)應(yīng)的?！?br>
門(mén)外，陳嬌嬌的弟弟陳大強(qiáng)正蹲在屋檐下嗑瓜子。
見(jiàn)我出來(lái)，他吐了一口瓜子皮，正好落在我的腳面上。
他湊過(guò)來(lái)，用只有我能聽(tīng)見(jiàn)的聲音得意洋洋地說(shuō)：“我姐說(shuō)了，幫她揚(yáng)了灰，正好幫我姐立功轉(zhuǎn)正。
正好我都撒進(jìn)公廁的**里了，壓一壓這廠里的臭氣！”
4腦子里那一根崩緊的弦斷了。
我也不知道哪來(lái)的力氣，抄起走廊墻角的鐵鍬。
“我殺了你！?。 ?br>
陳大強(qiáng)嚇傻了，沒(méi)想到我真敢動(dòng)手，連滾帶爬地往保衛(wèi)科屋里跑。
“**啦！
瘋婆娘**啦！”
鐵鍬砸在門(mén)框上，火星四濺。
宋淮川和陳嬌嬌聞聲沖出來(lái)。
“林寧！
把東西放下！”
宋淮川大吼。
我根本聽(tīng)不見(jiàn)，眼里只有陳大強(qiáng)。
我又舉起鐵鍬，這次砸的是宋淮川那臺(tái)的半導(dǎo)體收音機(jī)。
收音機(jī)四分五裂。
“我的收音機(jī)！”
宋淮川心疼得大叫。
小寶突然從后面沖出來(lái)，一口咬在我的手腕上。
“壞女人！
這是爸爸最喜歡的東西！
是為了聽(tīng)英語(yǔ)廣播用的！”
劇痛讓我手一松，鐵鍬掉在地上。
小寶死死護(hù)著那堆廢銅爛鐵，沖我咆哮：“你賠！
把你賣(mài)了都賠不起！”
我冷漠看著這個(gè)生下來(lái)的兒子。
陳嬌嬌這時(shí)候捂著心口，順勢(shì)倒在宋淮川懷里：“哎呀……我的心口疼……嫂子太嚇人了……她是想把我們都?xì)⒘藛?？?br>
宋淮川一看心尖尖暈了，反手就給了我重重的一巴掌。
“你個(gè)潑婦！
不僅沒(méi)文化，心腸還這么歹毒！”
“以前我還覺(jué)得你可憐，現(xiàn)在看你就是個(gè)瘋子！
這種人留在社會(huì)上就是禍害！”
“把她抓起來(lái)！”
保衛(wèi)科長(zhǎng)正愁沒(méi)機(jī)會(huì)巴結(jié)宋淮川這個(gè)未來(lái)的副廠長(zhǎng)，立馬一揮手：“來(lái)人！
銬起來(lái)！
關(guān)進(jìn)拘留室！”
兩個(gè)保衛(wèi)干事沖上來(lái)，把我的胳膊反剪到背后。
受傷的左臂再次傳來(lái)鉆心的劇痛，我疼得冷汗直流。
“我有證據(jù)！
是陳大強(qiáng)挖了我**墳！”
我嘶吼著。
“誰(shuí)信??？”
陳嬌嬌“醒”了過(guò)來(lái)，從兜里掏出一張紙，“這是醫(yī)院開(kāi)的證明，我有嚴(yán)重的心臟病，被她這一嚇，肯定加重了。
淮川哥，你要給我做主啊?！?br>
宋淮川眼里怒氣更盛。
“關(guān)起來(lái)！
這種危險(xiǎn)分子，必須送去**！”
“敬嫂子心胸寬廣，連淮川哥把家里的奶粉票給我侄子都不生氣！”
周?chē)挠H戚瞬間安靜，眼神里滿是看好戲的意味。
丈夫宋淮川不僅沒(méi)呵斥，反而寵溺地給陳嬌嬌剝了個(gè)雞蛋。
我沒(méi)有像以往那樣摔碗**，而是笑著把自己的那份也遞了過(guò)去。
隱忍后，我無(wú)視宋淮川在陳嬌嬌筆記本上寫(xiě)的“贈(zèng)吾愛(ài)”。
也聽(tīng)不到胡同里嘲笑我是個(gè)“只會(huì)生不會(huì)養(yǎng)的黃臉婆”。
即便他為了送陳嬌嬌去夜校，謊稱加班讓我一個(gè)人在煤油燈下糊紙盒。
我也能溫柔地幫他披上外套。
“路上黑，你護(hù)送嬌嬌同志是應(yīng)該的，我在家等你?！?br>
大家都以為我轉(zhuǎn)性了，為了挽回婚姻卑微到了塵埃里。
其實(shí)他們不知道，我收到了外公的信，三天后他就來(lái)接我。
我盡心盡力扮演好這最后幾天的賢妻良母。
只是一切如愿后，宋淮川怎么跪在火車(chē)站，哭得像條喪家犬？
周?chē)戎次胰鰸姶驖L的親戚們面面相覷，眼里全是好戲落空的失望。
“喲，這農(nóng)村婆娘轉(zhuǎn)性了？”
“估計(jì)是怕被休了回鄉(xiāng)下種地吧，畢竟淮川現(xiàn)在是車(chē)間主任了?！?br>
“就是，為了保住城里戶口，當(dāng)個(gè)縮頭烏龜也正常。”
宋淮川聽(tīng)見(jiàn)了，不僅不制止，反而皺著眉瞥了我一眼。
轉(zhuǎn)頭對(duì)陳嬌嬌說(shuō)：“別理她們，你這是新時(shí)代女性的待遇，她是封建殘余，思想跟不上。”
陳嬌嬌得意地挑了挑眉，夾起雞蛋咬了一口，蛋黃沾在嘴角。
宋淮川順手就用自己的手帕給她擦了。
我低頭扒飯，心里默默數(shù)著：還有三天。
吃完飯，我收拾碗筷進(jìn)廚房。
水龍頭的水冰涼刺骨，激得我手指關(guān)節(jié)生疼。
這是三年前留下的老寒腿和關(guān)節(jié)炎。
那時(shí)候陳嬌嬌剛來(lái)廠里，說(shuō)想看復(fù)習(xí)資料，宋淮川二話不說(shuō)，把我唯一的嫁妝給賣(mài)了。
我發(fā)瘋一樣去搶，他反手把我推到門(mén)外，大冬天把我關(guān)在院子里凍了一整夜。
“讓你清醒清醒！
一塊破表能跟嬌嬌的前途比嗎？”
隔著門(mén)板，我聽(tīng)見(jiàn)他在屋里給陳嬌嬌讀詩(shī)，爐火燒得正旺。
“媽媽?！?br>
小寶跑進(jìn)廚房，拽了拽我的衣角。
我心里一軟，正想蹲下抱抱他，卻聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)：“你那個(gè)帶補(bǔ)丁的衣服能不能扔了？
陳阿姨今天穿得像畫(huà)報(bào)里的明星，你像個(gè)要飯的叫花子，同學(xué)們都笑話我?！?br>
我動(dòng)作一僵，看著自己身上洗得發(fā)白的勞動(dòng)布上衣。
為了省錢(qián)給他買(mǎi)新鞋，我三年沒(méi)做過(guò)新衣服。
“小寶，媽媽省錢(qián)是為了……是為了你自己摳門(mén)！”
小寶甩開(kāi)我的手，從兜里掏出大白兔奶糖，剝開(kāi)塞進(jìn)嘴里。
“陳阿姨多好，她有糖吃就給我，不像你，只會(huì)讓我喝稀飯！”
糖紙上印著“供銷(xiāo)社**”，是宋淮川特意給陳嬌嬌留的。
客廳里傳來(lái)留聲機(jī)的聲音，放著鄧麗君的《甜蜜蜜》。
我擦干手走出去。
陳嬌嬌正趴在桌子上寫(xiě)日記，手里握著派克筆。
我記得宋淮川上個(gè)月說(shuō)單位要集資建房，把家里最后的積蓄都拿走了。
原來(lái)“集資”變成了這支筆。
陳嬌嬌見(jiàn)我出來(lái)，故意揚(yáng)了揚(yáng)手里的筆記本，上面寫(xiě)著三個(gè)大字：贈(zèng)吾愛(ài)。
宋淮川的字跡。
“嫂子，淮川哥說(shuō)這筆配我的字正好，你不會(huì)介意吧？”
我走過(guò)去，拿起桌上的抹布，把她剛弄灑的一滴墨水擦干凈。
“不介意，這筆金貴，只有你能用?！?br>
宋淮川正給留聲機(jī)換唱片，聞言動(dòng)作一頓，轉(zhuǎn)過(guò)身眼神復(fù)雜地看著我：“林寧，你要是早這么懂事，我們也不至于天天吵?！?br>
他走過(guò)來(lái)，破天荒地想拍拍我的肩膀。
我不動(dòng)聲色地側(cè)身躲開(kāi)，拿起掃帚：“地臟了，我掃掃?！?br>
宋淮川的手懸在半空，臉色有些掛不住。
正好這時(shí)候小寶跑過(guò)去，指著墻上的全家福說(shuō)：“把媽媽剪掉吧，換上陳阿姨，我們才像一家人！”
宋淮川順勢(shì)收回手，一把抱起小寶，在陳嬌嬌臉上親了一口。
“行！
明天我們就去照相館，拍個(gè)新的！”
“還要給陳阿姨買(mǎi)的確良裙子！”
小寶歡呼。
“買(mǎi)！”
三人笑著鬧著出了門(mén)。
門(mén)關(guān)上的那一刻，屋里死一樣寂靜。
我看著墻上那張舊照片。
那時(shí)候小寶發(fā)高燒，我背著他走了三十里山路去縣城醫(yī)院，腳上全是血泡。
醫(yī)生說(shuō)再晚來(lái)半小時(shí)孩子就燒傻了。
如今，沾滿血泡的腳換來(lái)的命抵不過(guò)陳嬌嬌給的一顆奶糖。
我從柜子深處翻出一個(gè)日歷。
拿起紅筆，在今天的日期上畫(huà)了一個(gè)叉。
2外公在信里說(shuō)，只要熬過(guò)最后這幾天，辦完手續(xù)，我就能把母親的骨灰?guī)Щ?*，讓她落葉歸根。
一大早，我就去買(mǎi)了母親生前最?lèi)?ài)吃的桂花糕和幾個(gè)蘋(píng)果。
回到家，我把供品擺在桌上，想給母親上柱香。
轉(zhuǎn)身去拿火柴的功夫，回來(lái)一看，盤(pán)子空了。
小寶正坐在門(mén)檻上，手里還抓著半塊桂花糕喂給陳嬌嬌。
“陳阿姨，這糕真甜！
比我媽做得好吃多了！”
陳嬌嬌嬌笑著咬了一口：“小寶真乖，有好吃的都知道想著阿姨?！?br>
我腦子“嗡”的一聲，幾步?jīng)_過(guò)去，奪過(guò)剩下的半塊糕點(diǎn)。
“這是給**姥上供的！
你怎么能偷吃！”
小寶嚇了一跳，隨即哇地一聲哭了出來(lái)，在地上打滾。
“爸爸！
壞女人打我！
她不給我吃東西！”
宋淮川正在屋里熨燙中山裝，聽(tīng)見(jiàn)哭聲沖了出來(lái)。
“林寧！
你又發(fā)什么瘋？
孩子吃口東西怎么了？”
他推開(kāi)我，把小寶抱起來(lái)哄著。
我眼眶發(fā)紅：“宋淮川，今天是我**忌日！
這是供品！”
宋淮川愣了一下，不耐煩地皺起眉：“忌日忌日，活人還沒(méi)吃飽，管死人干什么？
再說(shuō)了，**那成分，讓人看見(jiàn)了可不得了！”
陳嬌嬌在一旁拍著胸口：“淮川哥，嫂子是不是還在怪我吃了那個(gè)雞蛋……我都說(shuō)了吐出來(lái)還給她……你閉嘴！”
我冷冷地看向她。
“你怎么跟嬌嬌說(shuō)話呢！”
宋淮川轉(zhuǎn)念一想，指著我的鼻子，“正好你回來(lái)了，把**留下的那塊玉佩拿出來(lái)?！?br>
我下意識(shí)捂住胸口：“你要干什么？”
那是母親留給我的唯一念想，是外婆傳下來(lái)的，我就算**也沒(méi)動(dòng)過(guò)它。
“嬌嬌這次評(píng)選由于資歷不夠被卡住了，聽(tīng)說(shuō)廠長(zhǎng)的愛(ài)人喜歡玉器。
你那是舊社會(huì)的玩意兒，正好拿去送禮，幫嬌嬌疏通一下?！?br>
宋淮川說(shuō)得理直氣壯。
“那是我的！”
我往后退了一步，“宋淮川，你還是個(gè)人嗎？
拿丈母**遺物去給**謀前程？”
“什么**！
那是**友誼！”
宋淮川臉色鐵青，“林寧，你別給臉不要臉。
嬌嬌要是評(píng)上先進(jìn)，咱們家也能分到新房，這對(duì)大家都有好處。
死人的東西留著有什么用？
能當(dāng)飯吃？”
“我不給?！?br>
我死死盯著他。
“你給不給！”
宋淮川揚(yáng)起手就要打。
就在這時(shí)，外面突然傳來(lái)呼喊聲。
“著火了！
供銷(xiāo)社倉(cāng)庫(kù)著火了！”
“快救火??！”
宋淮川的手僵在半空，臉色大變：“嬌嬌負(fù)責(zé)的倉(cāng)庫(kù)！”
他看都沒(méi)看我一眼，轉(zhuǎn)身拉著陳嬌嬌就往外跑。
我咬了咬牙，還是跟了上去。
畢竟那是集體財(cái)產(chǎn)，真出了事，我也脫不了干系。
等到倉(cāng)庫(kù)時(shí)，火勢(shì)已經(jīng)起來(lái)了。
工人們正提著水桶往里潑。
“我的賬本！
還有那一批新到的布料！”
陳嬌嬌在門(mén)口急得直跺腳，卻不敢進(jìn)去。
宋淮川二話沒(méi)說(shuō)，拿過(guò)一條濕毛巾捂住口鼻就沖了進(jìn)去。
“爸爸！”
小寶在后面喊。
我也急了，倉(cāng)庫(kù)頂棚是木結(jié)構(gòu)的，這火勢(shì)隨時(shí)會(huì)塌。
我沖了進(jìn)去，想把宋淮川拉出來(lái)。
煙熏得我眼睛生疼。
我剛進(jìn)門(mén)，就看見(jiàn)宋淮川抱著陳嬌嬌的鐵皮盒子往外沖。
“宋淮川！
橫梁要塌了！”
我大喊一聲。
宋淮川抬頭看了一眼。
倉(cāng)庫(kù)大門(mén)的承重梁，正發(fā)出斷裂聲。
他和我對(duì)視了一秒，猛地轉(zhuǎn)身，護(hù)著懷里的盒子沖了出去。
橫梁帶著火星砸了下來(lái)。
我躲避不及，被壓在了下面。
透過(guò)火煙霧，我看見(jiàn)倉(cāng)庫(kù)外的宋淮川正跪在地上，緊張查看著陳嬌嬌的手指：“燙著沒(méi)有？
疼不疼？”
陳嬌嬌的手背上只有指甲蓋大小的紅痕。
小寶懷里緊緊抱著一匹的確良花布。
“爸爸！
我搶救出來(lái)了！
陳阿姨肯定喜歡！”
小寶一臉邀功。
“好兒子！”
宋淮川摸著他的頭。
誰(shuí)也沒(méi)回頭看一眼火場(chǎng)里被壓住的我。
周?chē)墓び押暗溃骸傲稚┳舆€在里面呢！
宋主任！”
宋淮川頭也不回：“她皮糙肉厚的，又是農(nóng)村長(zhǎng)大的，命硬，死不了！
先把嬌嬌送醫(yī)務(wù)室，她身子弱，受了驚嚇！”
救護(hù)車(chē)的聲音由遠(yuǎn)及近。
我感覺(jué)左臂已經(jīng)失去了知覺(jué)，血順著袖管流下來(lái)，和地上的黑灰混在一起。
那一刻，我只是覺(jué)得那火光真亮，把我這八年的眼瞎心盲，照得一清二楚。
3醫(yī)生剪開(kāi)我的袖子時(shí)，倒吸了一口涼氣。
“這胳膊……以后怕是拿不起重東西了?！?br>
老醫(yī)生惋惜地?fù)u頭，“而且你這身體，怎么虧空成這樣？
宮寒得厲害，是不是流過(guò)產(chǎn)沒(méi)養(yǎng)好？
這次又受了驚嚇和撞擊，以后……恐怕很難再生育了。”
我躺在病床上，看著天花板。
很難再生育？
正好，我不想再給宋淮川生孩子，也不想再養(yǎng)出小寶那種白眼狼。
我強(qiáng)撐著身體，在醫(yī)院走廊里緩緩挪動(dòng)。
路過(guò)隔壁的**病房時(shí)，門(mén)虛掩著。
里面?zhèn)鱽?lái)歡聲笑語(yǔ)。
宋淮川正在給陳嬌嬌剝橘子，喂到她嘴里。
小寶坐在床邊，正背著唐詩(shī)：“床前明月光，疑是地上霜……真棒！
咱們小寶將來(lái)肯定能考大學(xué)！”
陳嬌嬌夸贊道。
“那是，也不看是誰(shuí)教的?！?br>
宋淮川滿臉自豪，“不像他那個(gè)媽，大字不識(shí)幾個(gè)?！?br>
我推開(kāi)門(mén)，笑聲戛然而止。
宋淮川看見(jiàn)我吊著繃帶的手臂，愣了一下，隨即皺眉：“你來(lái)干什么？
不在病房好好躺著，跑出來(lái)嚇人？”
小寶看見(jiàn)我，立刻往陳嬌嬌懷里鉆：“鬼??！
媽媽現(xiàn)在的樣子像鬼！”
我現(xiàn)在的樣子的確狼狽，半邊臉被煙熏黑了，頭發(fā)凌亂。
對(duì)比之下，陳嬌嬌穿著病號(hào)服，面色紅潤(rùn)。
“宋淮川，我去看了?！?br>
我聲音嘶啞，“我胳膊廢了?！?br>
宋淮川眼神閃躲了一下，但很快又理直氣壯起來(lái)：“醫(yī)生那是嚇唬人。
回去養(yǎng)養(yǎng)就好了。
嬌嬌剛才都嚇暈過(guò)去了，醫(yī)生說(shuō)這是神經(jīng)衰弱，得住院觀察?！?br>
“神經(jīng)衰弱比胳膊斷了還嚴(yán)重？”
我冷笑。
“你怎么這么惡毒？
非要跟嬌嬌比？”
宋淮川站起來(lái)，擋在陳嬌嬌面前，“當(dāng)時(shí)那種情況，嬌嬌是為了保護(hù)**財(cái)產(chǎn)才受的傷，你是為了什么？
還不是為了湊熱鬧！”
“**財(cái)產(chǎn)？”
我看向小寶懷里那塊布，“一塊布也算？”
“那是集體榮譽(yù)！”
小寶突然沖我喊，“陳阿姨說(shuō)你是狗崽子，你們都是壞人！
活該被砸！”
我不可置信地看著這個(gè)我懷胎十月生下的兒子。
陳嬌嬌連忙捂住小寶的嘴，眼里卻全是笑意：“哎呀，童言無(wú)忌，嫂子別生氣。
對(duì)了嫂子，既然你來(lái)了，能不能回去幫我煮點(diǎn)紅糖水送來(lái)？
醫(yī)院的飯?zhí)y吃了。”
“我去***的紅糖水?！?br>
我抓起門(mén)口的一個(gè)暖水壺，狠狠砸在地上。
“砰！”
熱水四濺，玻璃膽碎了一地。
陳嬌嬌尖叫一聲，縮進(jìn)宋淮川懷里。
“林寧！
你瘋了！”
宋淮川抬手就要打我。
我抬起臉示意他用力。
宋準(zhǔn)川猶豫了一會(huì)最終還是沒(méi)下手。
我不再理會(huì)，只想著最后把母親的墳遷走。
坐車(chē)到亂葬崗子旁的小樹(shù)林時(shí)。
我心里突然涌起一股強(qiáng)烈的不安。
跌跌撞撞地沖進(jìn)雨里。
一道閃電劃破夜空，照亮了眼前。
母親的墳包被人挖開(kāi)了。
立著的木牌被劈成了兩半，被潑滿了暗紅色的黑狗血。
這是農(nóng)村用來(lái)讓人永世不得超生的惡毒法子。
“媽——??！”
我跪在泥水里，發(fā)出一聲哀嚎。
誰(shuí)這么狠毒，連死人都不放過(guò)？
泥地里有解放鞋留下的花紋，還有幾個(gè)大前門(mén)牌的煙頭。
抽大前門(mén)的人屈指可數(shù)。
我從泥水里爬起來(lái)，手里緊緊攥著那半塊木牌。
“報(bào)警。”
我咬著牙，每一個(gè)字都像是從喉嚨里嘔出來(lái)的。
回到廠里保衛(wèi)科時(shí)，我渾身都在滴水。
宋淮川也被叫來(lái)了，一臉的不耐煩。
“大晚上的折騰什么？
不就是一個(gè)土包被野狗刨了嗎？”
保衛(wèi)科長(zhǎng)端著茶杯打官腔：“林同志啊，這個(gè)事情很難辦啊。
那是荒郊野外，又沒(méi)有監(jiān)控，也沒(méi)人證，你怎么證明是人為的？”
“那是陳大強(qiáng)的腳?。?br>
還有煙頭！”
我把證物拍在桌子上。
“煙頭滿大街都是，腳印誰(shuí)穿解放鞋都一樣。”
科長(zhǎng)吹了口茶葉沫子，“再說(shuō)陳嬌嬌同志是我們廠的積極分子，你不能因?yàn)榧彝ッ芫臀勖锶思壹覍俾??！?br>
“污蔑？”
我指著外面，“那黑狗血也是野狗潑的？”
宋淮川皺眉看著我：“林寧，你別鬧了行不行？
嬌嬌跟我說(shuō)了，她弟弟這幾天都在老家?guī)腿松w房子，根本沒(méi)來(lái)城里。
你就是嫉妒心太重，想要栽贓陷害！”
“而且……**成分不好，被群眾那什么了……也是響應(yīng)號(hào)召破四舊，咱們別把事情鬧大，影響我評(píng)職稱?！?br>
那一刻，我聽(tīng)見(jiàn)了自己心碎的聲音。
這就是我愛(ài)了八年的男人。
“宋淮川。”
我盯著他的眼睛，“你會(huì)遭報(bào)應(yīng)的?！?br>
門(mén)外，陳嬌嬌的弟弟陳大強(qiáng)正蹲在屋檐下嗑瓜子。
見(jiàn)我出來(lái)，他吐了一口瓜子皮，正好落在我的腳面上。
他湊過(guò)來(lái)，用只有我能聽(tīng)見(jiàn)的聲音得意洋洋地說(shuō)：“我姐說(shuō)了，幫她揚(yáng)了灰，正好幫我姐立功轉(zhuǎn)正。
正好我都撒進(jìn)公廁的**里了，壓一壓這廠里的臭氣！”
4腦子里那一根崩緊的弦斷了。
我也不知道哪來(lái)的力氣，抄起走廊墻角的鐵鍬。
“我殺了你！?。 ?br>
陳大強(qiáng)嚇傻了，沒(méi)想到我真敢動(dòng)手，連滾帶爬地往保衛(wèi)科屋里跑。
“**啦！
瘋婆娘**啦！”
鐵鍬砸在門(mén)框上，火星四濺。
宋淮川和陳嬌嬌聞聲沖出來(lái)。
“林寧！
把東西放下！”
宋淮川大吼。
我根本聽(tīng)不見(jiàn)，眼里只有陳大強(qiáng)。
我又舉起鐵鍬，這次砸的是宋淮川那臺(tái)的半導(dǎo)體收音機(jī)。
收音機(jī)四分五裂。
“我的收音機(jī)！”
宋淮川心疼得大叫。
小寶突然從后面沖出來(lái)，一口咬在我的手腕上。
“壞女人！
這是爸爸最喜歡的東西！
是為了聽(tīng)英語(yǔ)廣播用的！”
劇痛讓我手一松，鐵鍬掉在地上。
小寶死死護(hù)著那堆廢銅爛鐵，沖我咆哮：“你賠！
把你賣(mài)了都賠不起！”
我冷漠看著這個(gè)生下來(lái)的兒子。
陳嬌嬌這時(shí)候捂著心口，順勢(shì)倒在宋淮川懷里：“哎呀……我的心口疼……嫂子太嚇人了……她是想把我們都?xì)⒘藛?？?br>
宋淮川一看心尖尖暈了，反手就給了我重重的一巴掌。
“你個(gè)潑婦！
不僅沒(méi)文化，心腸還這么歹毒！”
“以前我還覺(jué)得你可憐，現(xiàn)在看你就是個(gè)瘋子！
這種人留在社會(huì)上就是禍害！”
“把她抓起來(lái)！”
保衛(wèi)科長(zhǎng)正愁沒(méi)機(jī)會(huì)巴結(jié)宋淮川這個(gè)未來(lái)的副廠長(zhǎng)，立馬一揮手：“來(lái)人！
銬起來(lái)！
關(guān)進(jìn)拘留室！”
兩個(gè)保衛(wèi)干事沖上來(lái)，把我的胳膊反剪到背后。
受傷的左臂再次傳來(lái)鉆心的劇痛，我疼得冷汗直流。
“我有證據(jù)！
是陳大強(qiáng)挖了我**墳！”
我嘶吼著。
“誰(shuí)信??？”
陳嬌嬌“醒”了過(guò)來(lái)，從兜里掏出一張紙，“這是醫(yī)院開(kāi)的證明，我有嚴(yán)重的心臟病，被她這一嚇，肯定加重了。
淮川哥，你要給我做主啊?！?br>
宋淮川眼里怒氣更盛。
“關(guān)起來(lái)！
這種危險(xiǎn)分子，必須送去**！”