學(xué)表演------------------------------------------，才往家走。，都跟他打招呼，眼神里有關(guān)切，有同情，也有那么點(diǎn)……別的。他知道他們?cè)谙胧裁矗哼@孩子以后咋辦？，沒(méi)應(yīng)聲。，關(guān)上門(mén)。從筆記本上撕下張紙，開(kāi)始寫(xiě)信。寫(xiě)投稿信，格式他記得——上輩子在公司沒(méi)少寫(xiě)郵件。稱(chēng)呼，自我介紹，稿件簡(jiǎn)介，****。。：陜西省渭南縣XX鄉(xiāng)XX村。電話呢？村里沒(méi)電話能給他用。他想了想，寫(xiě)上“如有回復(fù)，請(qǐng)寄至上述地址，李奎勇收”。，把稿紙疊好，裝進(jìn)信封。信封是以前剩下的，學(xué)校發(fā)的，印著“渭南二中”的抬頭。貼郵票時(shí)他猶豫了——郵票八毛錢(qián)一張，他兜里就剩十幾塊了。。，他盯著看。白色信封，藍(lán)色鋼筆字，右下角貼著萬(wàn)里長(zhǎng)城圖案的郵票。就這么薄薄一封，要寄去北京，要經(jīng)過(guò)不知道多少人的手，最后能不能被看見(jiàn)，全憑運(yùn)氣。。，他出門(mén)往鎮(zhèn)上走。十里地，走路得一個(gè)多小時(shí)。土路不平，車(chē)過(guò)時(shí)揚(yáng)起塵土，他捂著口鼻走。。郵局在街東頭，綠色門(mén)臉，玻璃窗上貼著匯款單樣板。他推門(mén)進(jìn)去，里面涼颼颼的，有股油墨味。，正織毛衣?！凹男?。”李奎勇把信封遞過(guò)去。，接過(guò)信封看了看地址：“北京??？一塊二。”
李奎勇掏錢(qián)。一毛兩毛的零票，數(shù)了半天才湊夠一塊二。女人撕了張收據(jù)給他，蓋了個(gè)紅章。
“幾天能到？”
“五六天吧?！迸税研湃舆M(jìn)身后的筐里，“下一位！”
沒(méi)有更多話了。李奎勇捏著收據(jù)出來(lái)，站在郵局門(mén)口，看著街上人來(lái)人往。2002年的小鎮(zhèn)，街兩邊都是平房，賣(mài)農(nóng)具的，賣(mài)種子的，小飯館門(mén)口掛著褪色的招牌。
他肚子叫了。
兜里還有十塊錢(qián)。他走進(jìn)街邊一家面館，要了碗臊子面。三塊錢(qián)。面端上來(lái)，油汪汪的，撒著蔥花。他埋頭吃，吃得很快，辣得直吸氣。
吃完面，他坐在那兒歇了會(huì)兒。隔壁桌幾個(gè)男人在喝酒，劃拳，嗓門(mén)大。他在聽(tīng)——聽(tīng)他們說(shuō)話的聲音，語(yǔ)調(diào)，口音。有本地土話，有帶點(diǎn)西安腔的，還有一個(gè)說(shuō)話像干部，字正腔圓的。
他在心里默默模仿。
魔方在兜里微微發(fā)熱。
付了錢(qián)出來(lái)，他在街上逛了逛。書(shū)店得去看看，雖然買(mǎi)不起書(shū)。書(shū)店不大，兩排書(shū)架，最顯眼的位置擺著教輔：《五年高考三年模擬》《黃岡密卷》。
他拿起一本數(shù)學(xué)翻了翻。公式，例題，解析。還是看不懂。
老板過(guò)來(lái)問(wèn)：“買(mǎi)書(shū)？”
“我看看?！?a href="/tag/likuiyong.html" style="color: #1e9fff;">李奎勇放下書(shū)，“有……有表演類(lèi)的書(shū)嗎？”
“表演？”老板愣了下，“唱戲的？”
“就……怎么演戲那種。”
老板搖頭：“沒(méi)。誰(shuí)看那個(gè)?！?br>李奎勇沒(méi)再問(wèn)。走出書(shū)店，太陽(yáng)已經(jīng)偏西了。他往村里走，這回走得更慢。腿酸，腳底磨得疼。
路過(guò)村口時(shí)，槐樹(shù)下沒(méi)人。他松口氣——不想再跟那群人糾纏。
到家天快黑了。張大爺已經(jīng)回來(lái)，正在灶臺(tái)邊做飯。鍋里燉著菜，土豆白菜，油少，聞著清淡。
“回來(lái)了？”老頭沒(méi)抬頭，“信紙放桌上了?！?br>李奎勇看了眼桌上，一沓信紙，還有幾張郵票?！爸x謝張爺?！?br>“謝啥。”老頭攪著鍋，“錢(qián)從你那五百里扣了?！?br>晚飯時(shí)，李奎勇說(shuō)了寄信的事。老頭聽(tīng)了，點(diǎn)點(diǎn)頭：“投稿？能行嗎？”
“試試?！?br>“試試好?！崩项^夾了塊土豆，“總比干等著強(qiáng)?！?br>吃完飯，李奎勇主動(dòng)洗碗。水涼，手凍得通紅。洗著洗著，他聽(tīng)見(jiàn)老頭在身后說(shuō)：“奎勇，你真想好以后干啥了？”
李奎勇手停了下：“嗯?！?br>“干啥？”
“學(xué)手藝?！?a href="/tag/likuiyong.html" style="color: #1e9fff;">李奎勇繼續(xù)洗碗，“能吃飯的手藝?！?br>“啥手藝？”
李奎勇沒(méi)馬上回答。他沖掉碗上的泡沫，把碗摞好，才轉(zhuǎn)身：“學(xué)……學(xué)表演?！?br>老頭愣住了：“表演？”
“就是演戲。”李奎勇聲音不大，但清晰，“唱戲，演電影，電視劇那種?！?br>灶臺(tái)里的火還沒(méi)全滅，火光映著老頭的臉。皺紋很深，眼窩深陷。他盯著李奎勇看了很久，久到李奎勇以為他要發(fā)火。
“能吃飯嗎？”老頭問(wèn)。
“能。”李奎勇說(shuō)，“學(xué)好了，能?！?br>老頭沒(méi)說(shuō)話，起身走到門(mén)口，掏出煙袋。裝煙絲，點(diǎn)火，抽煙。一口接一口，煙霧在夜色里散開(kāi)。
李奎勇站在那兒等著。
“要多少錢(qián)？”老頭忽然問(wèn)。
“什么？”
“學(xué)這個(gè)，要多少錢(qián)？”
李奎勇算了算：“報(bào)名費(fèi)……路費(fèi)……加上**那幾天的吃住，最少得……一千多?！?br>老頭沉默了。一千多，在2002年的農(nóng)村，是筆大錢(qián)。夠一家人過(guò)半年。
“你爹媽留下的，加隊(duì)里湊的，三千三?！崩项^吐出口煙，“你全拿走？”
“我……”李奎勇嗓子發(fā)緊，“我寫(xiě)稿子能掙點(diǎn)。要是過(guò)稿了，一篇能有幾百?！?br>“要是沒(méi)過(guò)呢？”
李奎勇答不上來(lái)。
老頭抽完一鍋煙，磕了磕煙鍋。“睡吧?！彼堇镒?，走到門(mén)口又停下，“錢(qián)的事……我再想想。”
門(mén)關(guān)上了。
李奎勇站在院里，站了很久。夜風(fēng)涼，吹得他打了個(gè)寒顫。他掏出魔方，握在手里。
藍(lán)面亮了兩塊，在夜色里微微泛光。
還得再亮七塊。
他抬頭看天。2002年的星星真多，密密麻麻，鋪滿了整個(gè)夜空。遠(yuǎn)處傳來(lái)狗叫聲，一家叫，家家應(yīng)。
他深吸口氣，冰涼的空氣灌進(jìn)肺里。
得抓緊了。