漏雨------------------------------------------ 漏雨，江漢省北山市柳河鄉(xiāng)。，冰涼刺骨。他猛地睜開(kāi)眼，看見(jiàn)的是一片漆黑的屋頂，一道裂縫正往下滲水。第二滴水又落下來(lái)，砸在他眉心，濺進(jìn)眼睛里。，大腦一片空白。？，低頭看自己的手——年輕的，有力的，沒(méi)有老年斑和針眼的手。他又看自己的衣服——一件洗得發(fā)白的藍(lán)色背心，左邊胸口繡著“柳河鄉(xiāng)**”五個(gè)字，字跡已經(jīng)模糊了。？。這是一間不到十平米的宿舍，一張木板床，一張破書(shū)桌，一把缺了腿的椅子。墻角堆著幾個(gè)紙箱子，箱子上落滿了灰。窗戶(hù)玻璃裂了一道縫，用舊報(bào)紙糊著，報(bào)紙已經(jīng)發(fā)黃。，還有隱約的肥皂香。那是他熟悉的、屬于90年代的味道。。鬧鐘是上海牌，鐵皮已經(jīng)生銹，時(shí)針指向凌晨四點(diǎn)三十分。再看向強(qiáng)上的掛歷，上面清楚的寫(xiě)著1995年****日，凌晨四點(diǎn)半。，光著腳踩在冰涼的水泥地上，踉蹌著撲向墻角。那里掛著一面缺了角的破鏡子，鏡面上有幾道裂紋，裂紋把他的臉?lè)指畛珊脦讐K。，是一張25歲的臉。，陌生，又熟悉。濃眉，細(xì)長(zhǎng)的眼睛，鼻梁挺直，嘴唇抿著，嘴角有一道淺淺的紋路——那是常年嚴(yán)肅留下的痕跡。頭發(fā)有點(diǎn)亂，左邊有一撮翹著，像睡姿不對(duì)壓的。皮膚有點(diǎn)黑，是下鄉(xiāng)曬的。眼白有點(diǎn)紅，是昨晚沒(méi)睡好。
他伸手摸自己的臉。鏡子里的那個(gè)人也伸手摸臉。他掐自己的臉頰，疼。他扇自己一耳光，疼。
他跌坐在地上，渾身發(fā)抖。
“回來(lái)了？我真的回來(lái)了？”
他掐自己的腿，掐自己的胳膊，掐自己的手背。疼，每一處都疼。疼是真的，冷是真的，這個(gè)漏雨的宿舍是真的，1995年也是真的。
他跪在地上，額頭抵著冰涼的水泥地，眼淚奪眶而出。
老天爺，你讓我回來(lái)干什么？讓我再看一遍那些人被我害死的樣子嗎？讓我再經(jīng)歷一次家破人亡嗎？
但很快，他發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁。
他的腦子里，清晰地記得每一件事。不是記憶，是“知道”——像看電影一樣，一幀一幀，清清楚楚。
他知道劉建設(shè)今天會(huì)帶人來(lái)堵鄉(xiāng)**門(mén)口。他知道九月份李老憨會(huì)被打。他知道十一月份周懷安會(huì)來(lái)調(diào)研。他知道十二月份蕭雅會(huì)出現(xiàn)。
他知道那一年，劉鼎山剛剛當(dāng)上常務(wù)副市長(zhǎng)。他知道文老還是****，周懷安正被邊緣化。他知道柳河鄉(xiāng)那條通往縣城的公路，本該在1997年才修通，但因?yàn)橘Y金被劉建國(guó)**，直到1999年才勉強(qiáng)通車(chē)。而李老憨，就是在等待修路的過(guò)程中，因?yàn)榧辈∷筒怀鋈?，死在了鄉(xiāng)衛(wèi)生所門(mén)口。
他還知道更多。知道劉建設(shè)的老婆是縣里某領(lǐng)導(dǎo)的侄女，知道老孫的女兒在縣醫(yī)院實(shí)習(xí)，知道馬德勝的兒子馬小軍想學(xué)開(kāi)車(chē)，知道黑皮的兒子六歲，正在村里小學(xué)念書(shū)。
那些他前世用來(lái)算計(jì)人的信息，現(xiàn)在全都涌了出來(lái)，像潮水一樣，壓得他喘不過(guò)氣。
他坐在地上，大口喘氣。
窗外傳來(lái)摩托車(chē)的聲音。天還沒(méi)亮，這聲音太刺耳了。
他慢慢站起來(lái)，走到窗前，掀開(kāi)一角簾子往外看。
鄉(xiāng)**門(mén)口，三輛摩托車(chē)停著，七八個(gè)人叼著煙，指指點(diǎn)點(diǎn)。有人蹲在地上抽煙，有人靠在摩托車(chē)上打哈欠，有人往鄉(xiāng)**大院里張望。為首那個(gè)，滿臉橫肉，穿著花襯衫，脖子上掛一條金鏈子，正是劉建設(shè)。
有人喊了一句：“那個(gè)姓沈的舉報(bào)了劉鄉(xiāng)長(zhǎng)，讓他滾出來(lái)！”
其他人跟著起哄：“滾出來(lái)！滾出來(lái)！”
沈念放下簾子，靠在墻上。
他想起前世這一天。那天他躲在宿舍里不敢出去，等那些人走了才敢偷偷溜去上班。后來(lái)有人告訴他，劉建設(shè)放話了，讓他“小心點(diǎn)”。他嚇得一個(gè)月沒(méi)敢出門(mén)，瘦了十斤。
但現(xiàn)在，他慢慢笑了。
還是這些人。還是這些事。
但這一次，不一樣了。
他走到母親留給他的那個(gè)小木箱前，打開(kāi)。木箱里有一個(gè)塑料皮的本子，封面上印著“工作筆記”四個(gè)字，已經(jīng)磨損得快看不清了。旁邊還有一支鉛筆，筆頭禿了，是用刀削的。
他拿起本子，翻開(kāi)。里面是母親歪歪扭扭的字跡，一筆一劃，像小學(xué)生寫(xiě)的：
“1977年3月2日。小念今天會(huì)寫(xiě)自己的名字了。他寫(xiě)得很好。”
“1982年5月13日小念考了全班第一。我給他煮了兩個(gè)雞蛋?！?br>“1985年9月1日小念要去鎮(zhèn)上念初中了。我給他做了新衣服。”
“1988年6月13日小念**走了。小念說(shuō)，媽?zhuān)院笪茵B(yǎng)你。”
“1991年8月25日。小念考上大學(xué)了。全村人都來(lái)送他。他說(shuō)，媽?zhuān)任耶厴I(yè)了，接你去城里住?！?br>“1993年8月3日，小念畢業(yè)了，分到柳河鄉(xiāng)。他說(shuō)，媽?zhuān)任野差D好了，就來(lái)接你?！?br>“1994年1月5日，小念寫(xiě)信回來(lái)，說(shuō)工作忙，過(guò)年不回了?！?br>“1995年4月21日，我身體不好了。沒(méi)告訴他?！?br>翻到最后一頁(yè)，是母親臨終前寫(xiě)的。字跡已經(jīng)歪歪扭扭，幾乎認(rèn)不出來(lái)：
“小念，媽這輩子沒(méi)給你留下啥。只有一句話，你要記?。阂惶斓氖拢?*。**的事，要記下。記下了，就不會(huì)忘。不忘，就不會(huì)錯(cuò)?！?br>“媽走了。你好好活?！?br>沈念跪在地上，把本子貼在胸口。
“媽?zhuān)彼穆曇粼诙?，“兒子回?lái)了。這一次，兒子不會(huì)錯(cuò)了。”
他跪了很久，直到窗外傳來(lái)更大的吵鬧聲。劉建設(shè)的人等得不耐煩了，開(kāi)始砸門(mén)。
他慢慢站起來(lái)，擦干眼淚，拿起鉛筆，在本子上寫(xiě)下重生后的第一行字：
“1995年****日，凌晨四點(diǎn)半。我回來(lái)了。這一生，我要做個(gè)人。做個(gè)好人，做個(gè)好官，做個(gè)為人民的好官?！?br>寫(xiě)完，他放下本子，穿上那件洗得發(fā)白的襯衫，推開(kāi)門(mén)。
天已經(jīng)蒙蒙亮了。東邊的山頭上，有一線亮光正在慢慢擴(kuò)散?？諝饫镉新端奈兜?，還有炊煙的味道。遠(yuǎn)處傳來(lái)雞叫，一聲接著一聲。
他深吸一口氣，往鄉(xiāng)**走。
劉建設(shè)的人還堵在門(mén)口，看見(jiàn)他出來(lái)，圍了上來(lái)。
“姓沈的，你還有臉來(lái)上班？”說(shuō)話的是黑皮，礦上的工頭，滿臉橫肉，手里拎著一根鐵管。
沈念站住，看著黑皮。
他記得這個(gè)人。前世，黑皮后來(lái)因?yàn)閰⑴c斗毆，***，被判了無(wú)期。他老婆帶著孩子改嫁，孩子后來(lái)輟學(xué)，成了混混。黑皮在牢里蹲了十幾年，出來(lái)的時(shí)候，兒子已經(jīng)因?yàn)?*被抓進(jìn)去了。他跪在兒子面前哭，說(shuō)“爸對(duì)不起你”。
沈念看著黑皮，說(shuō)了一句話：“你兒子今年六歲了吧？”
黑皮一愣：“關(guān)你屁事？”
“他在村里小學(xué)念書(shū)，對(duì)吧？”沈念說(shuō)，“我見(jiàn)過(guò)他。挺聰明的孩子，上課愛(ài)舉手回答問(wèn)題。”
黑皮的臉色變了。
“你天天在這兒堵我，有空陪他寫(xiě)作業(yè)嗎？”沈念說(shuō)，“你老婆一個(gè)人在廠里上班，晚上還要去接孩子。你再這么混下去，你兒子以后怎么辦？”
黑皮手里的鐵管慢慢垂了下去。
沈念從他身邊走過(guò)，頭也不回。
進(jìn)了鄉(xiāng)**大院，迎面碰上會(huì)計(jì)老孫。老孫看見(jiàn)他，眼神躲閃，低頭要走。
“孫會(huì)計(jì)?！?a href="/tag/shennian.html" style="color: #1e9fff;">沈念叫住他。
老孫站住，訕訕地笑：“小沈啊，有事？”
沈念走近他，壓低聲音：“你女兒在縣醫(yī)院實(shí)習(xí)，對(duì)吧？”
老孫的臉色變了。
“那個(gè)醫(yī)院不錯(cuò)，但轉(zhuǎn)正名額少。”沈念說(shuō)，“聽(tīng)說(shuō)今年只有一個(gè)名額，競(jìng)爭(zhēng)挺激烈。你好好干，別替人背鍋。有些賬，做了就擦不掉。你要是出了事，你女兒怎么辦？”
老孫的臉徹底白了。
沈念說(shuō)完就走了，留下老孫站在原地，手心全是汗。
進(jìn)了辦公室，馬德勝正在泡茶?？匆?jiàn)沈念，皮笑肉不笑：“喲，小沈來(lái)了？昨晚沒(méi)睡好吧？聽(tīng)說(shuō)門(mén)口挺熱鬧？”
馬德勝是**鄉(xiāng)長(zhǎng)，四十多歲，禿頂，啤酒肚，笑起來(lái)眼睛瞇成一條縫。他是前任鄉(xiāng)長(zhǎng)劉建國(guó)的人，劉建國(guó)被沈念舉報(bào)后撤職查辦，他就恨上了沈念。
沈念看著這張笑面虎的臉，想起前世，他就是被這個(gè)人一步一步整得抬不起頭。馬德勝明著不整他，暗地里處處給他穿小鞋。下鄉(xiāng)調(diào)研永遠(yuǎn)派他去最遠(yuǎn)的村子，開(kāi)會(huì)永遠(yuǎn)不通知他，年底評(píng)優(yōu)永遠(yuǎn)沒(méi)有他。他忍了三年，最后實(shí)在受不了，找關(guān)系調(diào)走了。
馬德勝的兒子馬小軍，前世因?yàn)榇蚣鼙婚_(kāi)除，成了混混。馬德勝后半輩子都在為這個(gè)兒子操心。退休后，兒子天**他要錢(qián)，不給就砸東西。他最后被兒子逼得跳了河。
沈念說(shuō)：“馬科長(zhǎng)，小軍最近學(xué)習(xí)怎么樣？”
馬德勝的笑容僵住了。
“我聽(tīng)說(shuō)他喜歡開(kāi)車(chē)?！?a href="/tag/shennian.html" style="color: #1e9fff;">沈念說(shuō)，“路要是修通了，需要司機(jī)。到時(shí)候可以推薦他去學(xué)個(gè)駕照，找個(gè)穩(wěn)定工作?！?br>馬德勝端著茶杯，愣在原地。
沈念回到自己的座位，開(kāi)始整理桌上的文件。桌上堆著一摞報(bào)表，全是鄉(xiāng)里的賬目。他翻了翻，發(fā)現(xiàn)很多問(wèn)題——有些錢(qián)對(duì)不上，有些賬目是假的。他知道這些都是劉建國(guó)留下的爛攤子，但沒(méi)人敢查。
他拿起筆，開(kāi)始一頁(yè)一頁(yè)看。
上午十點(diǎn)，外面又吵起來(lái)。劉建設(shè)帶人沖進(jìn)了鄉(xiāng)**大院，指名要沈念出來(lái)。
馬德勝站在門(mén)口往里看，回頭對(duì)沈念說(shuō)：“小沈，你別出去。我去叫***?！?br>沈念站起來(lái)：“不用?！?br>他推開(kāi)馬德勝，往外走。
院子里，劉建設(shè)站在最前面，身后跟著十幾個(gè)人，手里都拎著家伙。他穿著花襯衫，脖子上金鏈子晃得刺眼，嘴里叼著煙，看見(jiàn)沈念出來(lái)，把煙往地上一扔，用腳碾滅。
“沈念，”他吐了口唾沫，“***敢舉報(bào)我叔，今天老子廢了你！”
沈念站定，看著他。
他記得這個(gè)人所有的底細(xì)。劉建設(shè)，三十七歲，劉鼎山的侄子，開(kāi)礦發(fā)了財(cái)。他手上有兩條人命——前年礦難死了兩個(gè)人，他拿錢(qián)壓下去了。他在縣城養(yǎng)了個(gè)**，**給他生了個(gè)兒子，今年快兩歲了。他老婆不知道這事，他老婆是縣里某領(lǐng)導(dǎo)的侄女，他能發(fā)家全靠這層關(guān)系。他老婆一直想要個(gè)兒子，但生不出來(lái)，他不敢說(shuō)外面有了兒子，怕老婆鬧。
沈念開(kāi)口了：“劉老板，你老婆知道你在縣城養(yǎng)的那個(gè)嗎？”
劉建設(shè)的臉?biāo)查g漲紅，接著變得煞白。
“***胡說(shuō)什么！”
“那個(gè)女的姓王，在紡織廠上班，對(duì)吧？”沈念繼續(xù)說(shuō)，“還有那個(gè)孩子，挺可愛(ài)的，快兩歲了吧？你打算什么時(shí)候帶回去給你老婆看看？”
劉建設(shè)的拳頭攥得咯咯響，但就是不敢揮過(guò)來(lái)。他身后那些人面面相覷，不知道該不該上。
沈念看著他，說(shuō)：“你叔的事，是他自己有問(wèn)題。他**修路款，證據(jù)確鑿，不是我舉報(bào)，也會(huì)是別人舉報(bào)。你在這兒鬧，對(duì)你沒(méi)好處。你老婆要是知道你在這兒替劉建國(guó)出頭，她怎么想？你外面那些事，她要是知道了，你怎么交代？”
劉建設(shè)臉上的橫肉抖了抖。
沈念轉(zhuǎn)身，走了。
背后傳來(lái)劉建設(shè)的咆哮：“沈念！***給老子記??！”
沈念沒(méi)有回頭。
他回到辦公室，坐下，繼續(xù)看報(bào)表。手在微微發(fā)抖，但臉上很平靜。
馬德勝站在門(mén)口，看了他半天，最后什么也沒(méi)說(shuō)，走了。
晚上，沈念回到宿舍。漏雨的屋頂還在漏雨，但他沒(méi)管。他坐在床上，拿出母親的日記本，寫(xiě)下今天的事：
“1995年****日，晴。今天用了三句話：對(duì)黑皮，用他的兒子；對(duì)老孫，用他的女兒；對(duì)馬德勝，用他的兒子；對(duì)劉建設(shè)，用他的**。每一句話，都戳在他們最怕的地方?！?br>“前世的我，把這些當(dāng)成手段。今生的我，想把這些當(dāng)成提醒。不知道他們能不能聽(tīng)懂?！?br>“明天，要去看看李老憨。他還有一個(gè)月?！?br>他合上本子，躺下。
窗外，月光透過(guò)那道用報(bào)紙糊著的裂縫，在地上投下斑駁的影子。遠(yuǎn)處傳來(lái)狗叫，一聲接一聲。
他閉上眼睛，嘴角微微上揚(yáng)。
這是重生后的第一天。他贏了。但他知道，這只是開(kāi)始。
---