線索------------------------------------------。，天已經(jīng)亮了。客廳里傳來(lái)爪子扒拉紙箱的聲音，還有細(xì)細(xì)的、奶聲奶氣的叫喚?！梆I……餓……”。，揉了揉眼睛。年糕不在門(mén)口——它已經(jīng)去客廳了。，看到年糕蹲在紙箱旁邊，尾巴慢慢地甩著。大毛和二毛已經(jīng)醒了，擠在紙箱邊上往外看。三毛還在叫，細(xì)細(xì)的，一聲接一聲。棉花縮在最里面，耳朵豎著，鼻子一動(dòng)一動(dòng)的。“餓了？”林昕走過(guò)去。。“你說(shuō)呢?！?，去廚房拿了貓糧和兔糧。倒貓糧的時(shí)候，大毛已經(jīng)從紙箱里跳出來(lái)了，蹲在她腳邊，尾巴豎得高高的，仰著頭看她?！翱禳c(diǎn)快點(diǎn)?！贝竺穆曇羯成车模瑤е∧泻⑻赜械募逼??！皠e催?！蹦旮鈴暮竺孀哌^(guò)來(lái)，低沉的公貓聲音響起來(lái)，“急什么，又少不了你的。”，但尾巴還是豎著，眼睛盯著林昕手里的碗。，放在三個(gè)碟子里。大毛第一個(gè)沖上去，腦袋埋進(jìn)碗里，吃得呼嚕呼嚕的。二毛和三毛擠在一起，小口小口地啃。棉花吃兔糧的時(shí)候很安靜，耳朵豎著，小嘴巴一動(dòng)一動(dòng)的。，沒(méi)吃。“你不吃？”林昕問(wèn)。
“不餓?！蹦旮庹f(shuō)，“你先管它們?！?br>林昕沒(méi)多說(shuō)什么，坐在沙發(fā)上看著這幾只小東西吃東西。陽(yáng)光從陽(yáng)臺(tái)照進(jìn)來(lái)，照在年糕的毛上，橘色的毛泛著金光。
吃完早飯，她收拾好東西準(zhǔn)備去畫(huà)室。出門(mén)前給每只碗里都添了糧和水。
“我去畫(huà)室了?！彼龘Q好鞋。
“晚上回來(lái)?！蹦旮庹f(shuō)。
“嗯?！?br>畫(huà)室里還是老樣子。林昕站在畫(huà)布前畫(huà)了一上午，總覺(jué)得那幅畫(huà)還是缺了點(diǎn)什么。中午吃盒飯的時(shí)候，手機(jī)響了。是二哥打來(lái)的視頻。
“昕昕！吃飯了嗎？”屏幕里二哥林浩然滿(mǎn)頭大汗，剛訓(xùn)練完的樣子。
“吃了。你呢？”
“還沒(méi)。剛從訓(xùn)練場(chǎng)出來(lái)?！彼麥惤聊豢戳丝?，“瘦了。是不是又沒(méi)好好吃飯？”
“吃了的?！?br>“那就好。對(duì)了，你那幾只小貓?jiān)趺礃恿?？?br>“挺好的，都洗了澡打了疫苗?！?br>“那就好那就好。”二哥笑了一下，“哥最近有點(diǎn)忙，過(guò)陣子去看你。有什么事給哥打電話?！?br>“好?！?br>掛了電話，林昕坐在窗臺(tái)上發(fā)了會(huì)兒呆。窗外是教學(xué)樓的紅磚墻，幾只麻雀在窗臺(tái)上跳來(lái)跳去，嘰嘰喳喳的。
她本來(lái)沒(méi)在意，但其中一句話讓她手指頓住了。
“……昨晚又來(lái)了幾個(gè)?！?br>林昕愣了一下，探頭往外看。窗臺(tái)下面的花壇邊上，幾只麻雀擠在一起，聊得正歡。
“幾個(gè)？”另一只問(wèn)。
“三個(gè)。一個(gè)小姑娘，兩個(gè)年輕的。被關(guān)在里面的屋里?！?br>“又是那輛面包車(chē)送來(lái)的？”
“嗯。半夜到的，那幾個(gè)人把她們從車(chē)上拽下來(lái)，推進(jìn)去了。小姑娘一直在哭?！?br>“唉，上周那個(gè)也是?？蘖艘煌砩希髞?lái)就不哭了?！?br>林昕的手指攥緊了窗臺(tái)，指節(jié)發(fā)白。
她等了一會(huì)兒，麻雀沒(méi)再說(shuō)什么，撲棱著翅膀飛走了。
她坐在窗臺(tái)上，腦子里嗡嗡的。小姑娘、關(guān)在里面、面包車(chē)——這些詞拼在一起，拼出一個(gè)她不敢想的畫(huà)面。
下午的畫(huà)怎么也畫(huà)不進(jìn)去。她坐在畫(huà)架前，畫(huà)筆拿起來(lái)又放下。腦子里全是麻雀說(shuō)的那些話。
傍晚回家，推開(kāi)門(mén)的時(shí)候，年糕照例在玄關(guān)蹲著。
“回來(lái)了？”
“嗯。”
林昕換了拖鞋，坐在沙發(fā)上。年糕跳上來(lái)，蹲在她旁邊，歪著頭看她。
“怎么了？臉色不太好?！?br>“今天聽(tīng)到幾只麻雀說(shuō)話?！绷株靠粗?，“說(shuō)東邊有個(gè)地方，關(guān)著人。小姑娘。半夜用面包車(chē)送來(lái)的?！?br>年糕的尾巴猛地甩了一下。
“東邊？”它的聲音變了，“學(xué)校東邊？”
“嗯。說(shuō)過(guò)了鐵道，有一片老倉(cāng)庫(kù)?！?br>年糕沉默了一會(huì)兒，從沙發(fā)上跳下去，在客廳里走了兩圈。
“那個(gè)地方我們聽(tīng)說(shuō)過(guò)。”它說(shuō)。
林昕坐直了身體?！笆裁矗俊?br>“上個(gè)月，有老鼠從那邊跑過(guò)來(lái)，說(shuō)那邊關(guān)著人，不讓出來(lái)。但我們沒(méi)當(dāng)回事?！蹦旮獾穆曇舻偷偷模柏埖氖挛覀兌脊懿贿^(guò)來(lái)，人的事……我們管不了。”
林昕沒(méi)說(shuō)話。
年糕走了兩圈，停下來(lái)看著她。
“我去看看。”
林昕愣了一下。“你去？”
“我比你方便。沒(méi)人會(huì)注意一只貓?！蹦旮獾奈舶退α艘幌?，“你在這兒等著?！?br>林昕猶豫了一下?！澳阈⌒狞c(diǎn)。”
“知道。”
年糕走到門(mén)口，回頭看了她一眼。“別擔(dān)心。穩(wěn)得住。”
門(mén)開(kāi)了又關(guān)上。
林昕坐在沙發(fā)上，盯著手機(jī)上的時(shí)間。大毛從貓爬架上跳下來(lái)，蹲在她腳邊，仰著頭看她。
“年糕去哪兒了？”大毛的聲音沙沙的。
“出去一下。很快回來(lái)?！?br>大毛沒(méi)再問(wèn)，趴在她腳面上，尾巴慢慢地甩。
二毛和三毛在紙箱里打瞌睡，棉花縮在沙發(fā)角上，耳朵豎著。一切都跟平時(shí)一樣。
但林昕坐不住。
她站起來(lái)走了兩圈，又坐下來(lái)。拿起手機(jī)看了看，又放下。
過(guò)了大概四十分鐘，門(mén)響了。年糕從外面進(jìn)來(lái)，身上帶著夜晚的涼氣。
林昕蹲下來(lái)?！霸趺礃?？”
年糕沒(méi)急著回答，先去喝了口水，然后跳上沙發(fā)，蹲在她旁邊。
“那個(gè)地方確實(shí)不對(duì)勁。”它說(shuō)，“倉(cāng)庫(kù)靠里面有一排鐵皮房，窗戶(hù)封死的，門(mén)從外面鎖著。我趴在屋頂上聽(tīng)了半天，里面有人。”
“幾個(gè)人？”
“至少三四個(gè)。有一個(gè)一直在哭，聲音很小，像是不敢大聲。還有兩個(gè)沒(méi)出聲?！?br>林昕的手指攥緊了膝蓋。
“面包車(chē)呢？”
“沒(méi)看到。但地上有車(chē)輪印，新的?！?br>年糕頓了頓，又開(kāi)口了。
“還有一件事?！?br>“什么？”
“我在那邊蹲著的時(shí)候，有只老鼠從墻根底下鉆出來(lái)。我攔住它問(wèn)了問(wèn)?！?br>“它說(shuō)什么？”
“說(shuō)那個(gè)地方已經(jīng)有一個(gè)多月了。每隔幾天就有人被送過(guò)來(lái)，關(guān)幾天，然后被帶走。往哪帶它不知道，但每次來(lái)人都是在半夜?！蹦旮獾穆曇舻偷偷?，“老鼠還說(shuō)，上周來(lái)了個(gè)小姑娘，看著比你還小。哭了一整夜。”
林昕的呼吸停了一秒。
她站起來(lái)，走到窗邊，看著外面黑沉沉的夜。
“年糕。”她說(shuō)。
“嗯。”
“你還記得那個(gè)車(chē)牌號(hào)嗎？”
“記得。銀灰色面包車(chē)，尾號(hào)372?！?br>林昕拿起手機(jī)，把車(chē)牌號(hào)發(fā)給大哥。附了一句話：“哥，幫我查一下這個(gè)車(chē)。學(xué)校東邊老倉(cāng)庫(kù)那邊看到的，覺(jué)得可疑?！?br>發(fā)完之后她又補(bǔ)了一句：“別告訴二哥。我就先問(wèn)問(wèn)。”
大哥秒回：“什么車(chē)？”
“銀灰色面包車(chē)。套不**不確定。”
“行。我查查?！?br>過(guò)了十幾分鐘，大哥的消息過(guò)來(lái)了：“車(chē)掛在一個(gè)建材公司名下。但這個(gè)公司去年就注銷(xiāo)了。車(chē)牌是**。真牌是一輛白色貨車(chē)，在城西?！?br>林昕的手指頓了一下。
“能查到這個(gè)車(chē)的活動(dòng)軌跡嗎？”
這次大哥回得慢了一些。
“昕昕，你在查什么？”
林昕想了想，打字：“學(xué)校附近有人說(shuō)看到可疑車(chē)輛半夜出沒(méi)。我想確認(rèn)一下?！?br>過(guò)了十幾秒，大哥回了一長(zhǎng)段：“這種事情你告訴哥，哥來(lái)處理。你別自己去查。”
“我知道了。你先幫我查查?！?br>“行。但你答應(yīng)我，別一個(gè)人去那個(gè)地方?！?br>“好?！?br>又過(guò)了一會(huì)兒，大哥發(fā)來(lái)一個(gè)定位截圖。銀灰色面包車(chē)的軌跡——最近一個(gè)月，每隔三四天，深夜出現(xiàn)在學(xué)校東邊那片老倉(cāng)庫(kù)區(qū)域。每次待兩三個(gè)小時(shí)，然后開(kāi)走。軌跡顯示，它最后出現(xiàn)的地方是城北的一個(gè)貨運(yùn)站。
林昕放大看了看那個(gè)貨運(yùn)站的位置。城北，靠近高速入口。
她盯著屏幕看了很久。
“年糕?！彼兴?。
年糕從沙發(fā)上跳下來(lái)，蹲在她腳邊。
“那個(gè)貨運(yùn)站，你們能去嗎？”
年糕看了看手機(jī)屏幕上的地圖?！俺潜?？有點(diǎn)遠(yuǎn)。但可以去?！?br>“不用現(xiàn)在去。”林昕蹲下來(lái)，跟它平視，“我先想想怎么辦?！?br>年糕看了她一會(huì)兒。
“你打算報(bào)警嗎？”
“光憑幾只麻雀和一只貓說(shuō)的話，不夠?！绷株空f(shuō)，“得先有證據(jù)?！?br>“什么證據(jù)？”
“至少得拍到里面確實(shí)關(guān)著人?！?br>年糕的尾巴甩了一下。“我進(jìn)去拍？”
林昕愣了一下?！澳阍趺磁模俊?br>“你那個(gè)手機(jī)不是能拍照嗎？我叼進(jìn)去，按一下。”
林昕被它的話逗得差點(diǎn)笑出來(lái)，但很快又收住了。
“不行。那個(gè)地方太危險(xiǎn)了?！?br>“我比你安全?！蹦旮庹f(shuō)，“沒(méi)人會(huì)攔一只貓。”
林昕看著它。年糕蹲在那里，圓圓的臉上寫(xiě)著一本正經(jīng)。
“再等等?！彼f(shuō)，“讓我想想。”
年糕沒(méi)再說(shuō)什么，跳上貓爬架，蹲在最頂層，尾巴垂下來(lái)，一晃一晃的。
那天晚上，林昕躺在床上睡不著。年糕趴在門(mén)口，尾巴卷過(guò)來(lái)蓋住鼻子。
“年糕?！?br>“嗯?！?br>“你說(shuō)老鼠上個(gè)月就知道那個(gè)地方了。為什么沒(méi)早點(diǎn)告訴我？”
年糕沉默了一會(huì)兒。
“因?yàn)槭侨说氖隆！彼f(shuō)，聲音悶悶的，“貓的事我們能管就管，人的事……我們管不了。而且那時(shí)候你也聽(tīng)不懂。”
“現(xiàn)在呢？”
年糕把尾巴從鼻子上挪開(kāi)，露出半只眼睛。
“現(xiàn)在能聽(tīng)懂了。所以告訴你了?！?br>林昕沒(méi)說(shuō)話。
窗外，城市的燈一盞一盞滅了。
客廳角落里，四只小東西擠在一起，發(fā)出細(xì)細(xì)的、均勻的呼吸聲。
年糕趴在門(mén)口，半睜著眼睛。
它在想那個(gè)鐵皮房。想那些被關(guān)在里面的人。想老鼠說(shuō)的那句話——“小姑娘一直在哭”。
“它活了這么久，見(jiàn)過(guò)人哭，但沒(méi)見(jiàn)過(guò)被關(guān)在鐵皮房里、連哭都不敢大聲的那種，悶在嗓子里的嗚咽，像被掐住了脖子的小獸”。