結婚五年，把顧笙寵上了天。
她一把將我從天臺推了下去。
臨死前我問為什么。
她低頭看我："你活著，就讓我惡心。"
再睜眼，高三教室。
顧笙回過頭沖我笑："同學，借支筆？"
我連人帶椅彈出去兩米。
這輩子，誰愛舔誰舔，老子先跑為敬。
第一章
風灌進嗓子，肺像被人攥住。
三十二樓的高度，足夠讓一個人把這輩子的事想完兩遍。
我仰著頭，看著天臺邊緣那張臉。
顧笙站在上面，劉海被風吹開，露出一雙干凈的眼睛。
干凈。
結婚五年了，我第一次覺得她眼睛里，除了厭惡，什么都沒有。
我喉嚨里擠出最后幾個字："顧笙……為什么？"
她垂著眼皮看我，嘴唇動了一下。
"因為你活著，就讓我惡心。"
然后我后腦勺著地。
世界碎了。
——
"林北！林北你是不是死了？！"
有人在拍我的后腦勺。
不是地面。是桌面。
我猛地睜開眼。
入眼的不是天花板，不是手術燈，不是***。
是黑板。
粉筆字歪歪扭扭寫著一行："高三（7）班，第一學期，開學第一天。"
日期——2013年9月1號。
我低頭看自己的手。
沒有老繭，沒有婚戒的勒痕，手指干干凈凈，連指甲縫里都是清白的。
我渾身發(fā)冷。
"你抽什么風？"方浩在旁邊戳我胳膊。
方浩。
我猛地轉頭。
他還是十七歲的胖臉，腮幫子嚼著半根火腿腸，校服拉鏈沒拉，T恤上印著"我是你爹"。
他死在2019年。一場車禍。
我盯著他看了足足五秒。
"你別這么看我，我不**。"方浩往旁邊挪了挪。
前桌的椅子發(fā)出聲響。
有人回過頭來。
長發(fā)，校服白襯衫，第二顆扣子沒系，領口微敞。嘴角微微勾著，像是在笑，又像沒笑。
顧笙。
十七歲的顧笙。
還沒變成那個站在天臺上對我說"你惡心"的女人。
她彎了彎眼睛："同學，借支筆？"
我的椅子"嘎"一聲躥出去兩米。
后背撞上后排的課桌，桌上的文具盒嘩啦掉一地。
全班安靜了。
三十六雙眼睛齊刷刷轉過來。
顧笙拿著半伸出去的手，表情僵在臉上。
我死死攥著椅子扶手