睡吧------------------------------------------，天已經(jīng)快黑了。，讓我回來就去見他。，推開門，愣住了。、地上、窗臺上，到處都是信。有些是拆開的，有些還沒拆，散落一地，像是被翻找過的樣子。，手里拿著一封信，正看得入神。見我進來，他抬起頭，把那封信放到一邊。“回來了？這是...”我看著滿地的信，心里有一種不好的預(yù)感?！澳憔藡屇米叩哪切┬??！彼酒饋?，繞過桌子走到我面前，“不只是沈硯清的那一封。這幾年別人寫給你的信，她收了不少?！保瑩炱鹨环庑趴戳丝础且郧皩W(xué)堂的同學(xué)寫給我的，說約我去聽戲，落款是去年的日期?！侵芟壬鷮懙?，說學(xué)堂要舉辦征文比賽，讓我一定參加?！窍锟陔s貨鋪的老陳寫的，說他兒子結(jié)婚，請我去喝喜酒。，全是我沒收到過的信?！八秊槭裁匆@么做？”我聲音發(fā)抖。，而是從桌上拿起另一封信遞給我。，是硯清寫的，日期比之前那封更早，大概是一個多月前的。信上寫著：
“林深，我家茶莊最近遇到點麻煩，可能顧不**。你自己多加小心，有什么事就來找我，別客氣?！?br>一個多月前。
那時候沈家已經(jīng)開始出事了。硯清自顧不暇，還在惦記著我。
而他的信，被舅媽截下了。
我把那封信貼在胸口，閉上眼睛，用力地深呼吸。
“這些信，我會讓人整理好給你?！鳖櫭鬟h的聲音從頭頂傳來，“但有一件事，我要跟你說清楚?！?br>我睜開眼看著他。
“沈硯清這個人，”他頓了頓，“不適合你。”
“你憑什么這么說？”我的聲音有些沖。
顧明遠沒有回答，只是看著我。他的目光不像是生氣，倒像是在斟酌什么。
沉默了一會兒，他忽然伸手，捏住了我胸口的衣襟。
我渾身一僵。
他的手指很靈活，三下兩下就把我松掉的盤扣重新扣好了。動作很輕，指尖偶爾碰到我的鎖骨，帶著一種奇怪的溫度。
“扣子松了。”他說，退后一步。
我低頭看了看——確實，領(lǐng)口那兩顆盤扣不知道什么時候松開了。他幫我扣好了，僅此而已。
沒有發(fā)怒，沒有威脅，甚至沒有多說什么。
他只是站在那里，看著我，眼神平靜得像一潭死水。
“回房間休息吧?！彼f，“明天要早起，跟我回老宅?！?br>“老宅？”
“嗯。”他轉(zhuǎn)身走回書桌后面，重新拿起那封信，“我母親想見你?！?br>顧家老宅在城北，是一棟青磚灰瓦的老院子，比西山公館舊得多，也小得多，但有一種公館沒有的厚重感。
院子收拾得很干凈，墻角種著幾叢竹子，廊下掛著鳥籠，一只畫眉在里面跳來跳。
顧明遠的母親姓什么我不知道，只知道下人們都叫她“老**”。她看起來六十來歲，頭發(fā)全白了，臉上皺紋很深，但眼睛很亮。她坐在堂屋的太師椅上，見了我，上下打量了一番，點了點頭。
“模樣不錯?！彼f，聲音沙啞，“就是太瘦了?！?br>顧明遠站在一旁，沒說話。
老**又看了看我，忽然嘆了口氣：“明遠這孩子，從小就不讓我省心?，F(xiàn)在總算找著個伴兒了，我也不求別的，只求你好好待他?！?br>我不知道該怎么回答。
好好待他？我跟顧明遠之間，從來就不是“好好待”這三個字能概括的。
但我還是點了點頭。
老**似乎很滿意，讓人端了茶和點心上來，拉著我聊了一會兒家常。問我家住哪里，父母做什么的，讀過書沒有。我一一回答了，她聽著聽著，眼圈忽然紅了。
“可憐見的，”她拉著我的手，“父母都不在了，一個人在外面吃了不少苦吧？”
我鼻子一酸，差點沒忍住。
這些年，從來沒有人問過我“吃了多少苦”。所有人都在告訴我“你要懂事你要爭氣你別給人家添麻煩”。只有這位素不相識的老**，拉著我的手，說了一句“可憐見的”。
“媽?！鳖櫭鬟h忽然開口，“他剛病好，別累著了?！?br>老**這才松開我的手，讓傭人帶我去廂房休息。
我走出堂屋的時候，聽見身后老**低聲說了一句：“這孩子眼睛干凈，是個好孩子。你別欺負人家?！?br>顧明遠沒有回答。
廂房收拾得很干凈，床鋪是新?lián)Q的，桌上擺著一盆桂花，香味淡淡的。
我坐了一會兒，想去院子里走走，剛走到回廊拐角，就聽見一陣奇怪的聲響——像是有什么東西在抽打空氣，夾雜著壓抑的悶哼。
我走過去，透過半掩的房門看見了一幕讓我渾身發(fā)冷的場景。
一個少年跪在地上，大概十五六歲的樣子，穿著一身灰布衣裳，低著頭，肩膀微微發(fā)抖。顧明遠站在他面前，手里拿著一根馬鞭，正在抽打他的后背。
一下，兩下，三下。
馬鞭落在少年身上，發(fā)出沉悶的聲響。少年咬著牙，一聲不吭，但身體在微微顫抖。
顧明遠的臉上沒有表情，像是做一件再平常不過的事。
“知錯了？”他問。
“知錯了?！鄙倌甑穆曇艏毴缥抿浮?br>“錯在哪里？”
“不該...不該去賭場?！?br>“還有呢？”
“不該...不該偷母親的首飾去當?！?br>顧明遠又抽了一下。
“明天把當?shù)舻臇|西贖回來，然后去祠堂跪一天?！?br>“是?！?br>顧明遠放下馬鞭，轉(zhuǎn)身要走，一抬頭看見了我。
我站在門口，臉色大概很難看，因為我感覺自己的嘴唇在發(fā)抖。
顧明遠看了我一眼，對地上的少年說：“出去?！?br>少年爬起來，低著頭從我身邊走過。我看見他的后背，衣服上有好幾道破口，露出底下紅腫的傷痕。
房間里只剩下我和顧明遠兩個人。
“那是...誰？”我問。
“我弟弟。”他說，把馬鞭掛回墻上，“顧永成。”
“你...你打他？”
“做錯了事就要受罰。”他轉(zhuǎn)過身看著我，語氣平淡得像在說今天天氣不錯，“他偷了母親的首飾去賭錢，輸了個**。不打，他記不住?！?br>我不知道該說什么。
我從小沒有父母，沒有人打過我，也沒有人管過我。我不知道管教弟弟是不是應(yīng)該這樣狠，我只知道那個少年的后背讓我想起硯清——想起他在**局里蜷縮在墻角的模樣。
“你在怕我?！鳖櫭鬟h忽然說。
我沒說話。
“怕我哪天也這樣對你？”
我還是沒說話。
他走過來，走到我面前，低頭看著我。他比我高半個頭，這個距離，我不得不仰起臉才能看見他的表情。
“我不會打你?！彼f，“我從不打自己的人?！?br>自己的人。
這四個字像一塊石頭，沉甸甸地壓在我心上。
---
那天晚上，顧明遠沒有回他的房間。
我洗漱完回到廂房，發(fā)現(xiàn)他正靠在床頭看書。
“你...你怎么在這里？”
“今晚睡這里?！彼^也不抬。
“可是...”
“沒有可是。”他翻了一頁書，“這是我家，我想睡哪里就睡哪里?！?br>我站在門口，進退兩難。
他抬起頭看了我一眼：“進來，關(guān)門。外面冷?！?br>我關(guān)上門，站在床邊，不知道該不該上去。
“林深?！彼畔聲粗?，“我說過不會強迫你。但今天是第一晚，你得習(xí)慣?！?br>習(xí)慣什么？
習(xí)慣跟他睡在一張床上？
我最終還是上了床，縮在最邊上，背對著他，后背緊緊貼著床沿，像是隨時準備逃跑。
燈滅了。
黑暗中，我能聽見他的呼吸聲，平穩(wěn)而綿長。他沒有靠近我，也沒有說話，就那么安靜地躺著。
我漸漸放松了一些。
就在我以為他要睡著的時候，一只手忽然伸過來，扣住了我的腰。
我渾身一僵。
“別怕?！彼穆曇粼诤诎抵许懫?，低沉而溫柔，“就是抱一下?！?br>他的手臂收緊，把我整個人拉了過去。我的后背貼上了他的胸膛，隔著衣料，能感受到他的體溫。
然后，他吻了我。
不是額頭，不是臉頰。
是嘴唇。
毫無防備的，輕柔的，帶著一種我說不清的試探意味。
我僵住了，腦子一片空白。他的嘴唇很涼，貼在我唇上，像一片秋天的葉子落在水面上。
沒有深入，沒有糾纏。就那么貼著，過了一會兒，他退開了。
“睡吧?！彼f，手臂還圈在我腰上，下巴抵在我頭頂。
我沒有動。
不是不想動，是不知道該不該動。他在我毫無準備的時候吻了我，我本該害怕，本該憤怒，本該推開他轉(zhuǎn)身就跑。
可我沒有。
我只是躺在他懷里，睜著眼睛，在黑暗中看著什么也看不見的天花板，心跳快得像擂鼓。
過了很久，我才發(fā)現(xiàn)自己的手不知什么時候攥住了他的衣角。