第5章
我在殯儀館的日子
無名女尸進爐前，嘴里吐出了我的名字------------------------------------------，心口一下縮緊了。，臉色更沉：“走，去看看?！?，白天人來人往的時候還好，一到中午就顯得格外空。走廊里全是消毒水味，墻上貼著遺體整理流程，看著正經，可我現(xiàn)在一瞧這些字，后背就發(fā)涼。，臉上連平時那股兇勁兒都沒了。，順手關上門，壓著嗓子說：“袋子早上明明沒了，我還以為被家屬領走了。結果剛才回來一看，自己就擱在鏡臺底下，濕的。”，果然。，表面蒙著一層細細的水珠，像剛從冰柜里拿出來。，一部進了水的手機，一張***，一根斷了的口紅，還有幾張折起來的單子。。。，跟我在公交上見到那張慘白的臉完全不是一個感覺?？稍绞沁@樣，我心里越堵得慌?！澳憧纯催@個?！北斫阌职炎钌厦嬉粡垎巫訑傞_。。，直到老楊伸手指了指打印時間。：51。
而死亡時間那一欄，寫著04：12。
我愣了兩秒，頭皮直接麻了：“這不對吧？證明怎么會比人死得還早？”
表姐抿著嘴，臉色發(fā)白：“我剛才對過登記本了，送來時間是四點四十。按流程，先確認死亡，再入館，再登記，怎么都不可能提前開出證明?！?br>老楊又翻了下一張。
是遺體整理交接單。
上面許夢瑤那一欄，整理狀態(tài)居然寫著“已妝整完畢”，可負責簽字的地方空著。表姐一看就罵了句臟話：“放屁，她壓根沒進過化妝間。我今天跟你說過沒有？這女的我根本沒接過手。”
我心里一跳，忙問：“那她腳上的白靴呢？”
表姐盯著我：“什么白靴？”
“就昨天那具女尸，右腳那只白色短靴。”
表姐臉色頓時變了：“我翻入館清單的時候看過，她身上財物那一欄寫得清清楚楚，右腳無鞋，左腳襪子破損。哪來的白靴？”
我只覺得腦子都快轉不過來了。
我明明看見了。
在公交上看見，在火化樓推車上也看見。可現(xiàn)在化妝間的登記、遺物清單，全都在告訴我，那雙鞋根本不存在。
老楊沒說話，只把那只從三號爐里扒出來的鞋扣攤開在桌上。
表姐一眼看過去，臉都白了：“這東西哪來的？”
“三號爐?！崩蠗钫f。
屋里一下安靜了。
連旁邊那臺風干機“嗡嗡”的聲音，都顯得格外刺耳。
我盯著遺物袋，越看越覺得那袋子底下還有東西，便伸手把最底下一張折得很緊的紙抽了出來。
剛展開，我心臟就狠狠一沉。
那是一張臨時加焚單。
上頭館章是新的，打印墨跡也新，像剛從機器里吐出來沒多久。
而姓名一欄，赫然寫著三個字。
陳輅。
性別男，年齡二十四，宿舍二零四，送爐時間：04：17。
我手一抖，那張紙差點掉地上。
表姐一把扶住我，聲音都變了：“這單子怎么會在她遺物袋里？”
我張著嘴，半天沒說出一個字。
因為那上頭除了我的名字，連我的手機號都填得分毫不差。
而這號碼，我昨天才剛入職登記。
我把那張臨時加焚單攥在手里，胳膊都在發(fā)抖。
說句難聽的，那一刻我是真的有點想哭。
誰能受得了？
第一天上班，先是坐錯死人公交，再是碰見死了四天的女人，現(xiàn)在連火化單上都寫上我名字了。我要不是親身經歷，別人講給我聽，我都得罵一句編得太假。
可這會兒那張單子就在我手里，紙邊還新得發(fā)硬。
老楊把單子拿過去看了兩眼，臉一下繃死了。
“壞了?！彼吐曊f。
“什么壞了？”
“你名字被掛號了。”
我聽得心口發(fā)沉：“掛什么號？”
“死人班車的號?！崩蠗畎褑巫诱燮饋砣匚叶道铮盎钊艘坏┍粧焐吓R時焚化單，說明那邊已經把你算進去了。昨晚許夢瑤來提醒你，就是因為這個?！?br>表姐當場就急了：“那怎么辦？總不能真讓他進爐吧？”
老楊皺著眉，半天才吐出一句：“先撐過今晚。”
偏偏這句話剛說完，外頭就有人敲門，周海峰的聲音傳了進來：“無名尸到了，老楊，陳輅，準備送三號爐?！?br>我太陽穴都開始跳了。
老楊沖表姐使了個眼色，讓她把單子先壓住，隨即帶著我往外走。臨出門前，他貼著我耳朵低聲說：“待會兒不管聽見什么，看見什么，都別接話。尤其是有人喊你名字?！?br>我點頭點得跟木偶一樣。
小陰房外頭停著一輛推車，白布蓋得嚴嚴實實，底下躺著的是今晚那具無名女尸。周海峰站在旁邊抽煙，看見我臉色難看，還問了句：“怎么，嚇著了？”
我干笑了一下，沒敢多說。
周海峰把煙掐了，語氣平平：“無名尸盡量快處理，別耽誤。資料不全，家屬也沒找著，按規(guī)矩走?！?br>他說完就走了。
我看著他的背影，心里總覺得哪兒不對，可又說不上來。
老楊已經推起了車，我只能過去幫忙。
白布底下那具**很輕，輕得有點過分。推車轱轆壓過走廊地磚，發(fā)出一陣發(fā)澀的響聲。一路上安靜得厲害，連平時最常聽見的哭聲、說話聲都沒了，像整棟樓突然空了。
走到半路，我忽然聽見一聲很輕的動靜。
像有人在白布底下，咽了口唾沫。
我手一下攥緊推桿，臉都白了：“楊師傅……”
“別停?！崩蠗铑^也沒回。
我硬著頭皮繼續(xù)推。
結果才走兩步，白布底下又輕輕鼓了一下，緊接著，一個含含糊糊的聲音從里頭鉆了出來。
“陳……輅……”
我腦瓜子“轟”地一下，差點當場松手。
那聲音不大，像有人嘴里塞著東西，硬擠出來的，可我聽得清清楚楚，喊的就是我名字。
老楊猛地一把按住推車，回身就把白布掀開了一角。
我本來不敢看，可還是忍不住瞟了一眼。
布底下那女尸臉腫得發(fā)青，嘴巴卻詭異地微微張著，牙縫里卡著一角黑色的東西。
老楊拿起鑷子一夾，硬是從她嘴里夾出來一張折疊得很小的黑票。
他一展開，我腿都軟了。
票面上寫著：七號位。
背面只有兩個字。
陳輅。
老楊這回是真罵出聲了。
他把黑票往我手里一拍，低聲道：“送進去，快！”
我手腳都不聽使喚了，只能跟著他往三號爐沖。爐門一開，那股熱浪差點把我逼退回去。可比起爐火，我更怕白布底下那東西再開口。
我們幾乎是半拖半送地把那具無名女尸推進了爐膛。
爐門合上的一瞬間，我分明看見白布底下鼓了一下，像是那**在里面翻了個身。
我差點叫出來。
老楊一把把觀察窗蓋死，聲音發(fā)狠：“別看！”
機器轟鳴起來，三號爐溫度一路往上躥。
我本來以為這就算完了，誰知道火燒了十來分鐘，底下排灰口忽然“當啷”一聲，吐出來一塊黑乎乎的東西。
我湊近一看，是半塊燒變形的胸牌。
上頭依稀還能認出兩個字。
老秦。
老楊一看那胸牌，臉色瞬間難看到了極點。
“你認識？”我忙問。
老楊盯著那半塊胸牌，嗓子發(fā)?。骸耙郧梆^里有輛舊公交改的接尸車，開車的就姓秦。三年前車翻在城北高架下，車找回來了，人沒找全。后來那車報廢了，可從那以后，館里偶爾就有人說，天快亮的時候，還能看見它回來接人?！?br>我只覺得一股涼氣順著脊梁骨往上爬：“你是說……那輛死人班車，真是館里的車？”
老楊沒回答，只是把那塊胸牌死死攥住，過了幾秒才看向我。
“你名字都已經掛到票上了?！彼吐曊f，“今晚四點十七，那車十有八九會親自來補接你?！?
而死亡時間那一欄，寫著04：12。
我愣了兩秒，頭皮直接麻了：“這不對吧？證明怎么會比人死得還早？”
表姐抿著嘴，臉色發(fā)白：“我剛才對過登記本了，送來時間是四點四十。按流程，先確認死亡，再入館，再登記，怎么都不可能提前開出證明?！?br>老楊又翻了下一張。
是遺體整理交接單。
上面許夢瑤那一欄，整理狀態(tài)居然寫著“已妝整完畢”，可負責簽字的地方空著。表姐一看就罵了句臟話：“放屁，她壓根沒進過化妝間。我今天跟你說過沒有？這女的我根本沒接過手。”
我心里一跳，忙問：“那她腳上的白靴呢？”
表姐盯著我：“什么白靴？”
“就昨天那具女尸，右腳那只白色短靴。”
表姐臉色頓時變了：“我翻入館清單的時候看過，她身上財物那一欄寫得清清楚楚，右腳無鞋，左腳襪子破損。哪來的白靴？”
我只覺得腦子都快轉不過來了。
我明明看見了。
在公交上看見，在火化樓推車上也看見。可現(xiàn)在化妝間的登記、遺物清單，全都在告訴我，那雙鞋根本不存在。
老楊沒說話，只把那只從三號爐里扒出來的鞋扣攤開在桌上。
表姐一眼看過去，臉都白了：“這東西哪來的？”
“三號爐?！崩蠗钫f。
屋里一下安靜了。
連旁邊那臺風干機“嗡嗡”的聲音，都顯得格外刺耳。
我盯著遺物袋，越看越覺得那袋子底下還有東西，便伸手把最底下一張折得很緊的紙抽了出來。
剛展開，我心臟就狠狠一沉。
那是一張臨時加焚單。
上頭館章是新的，打印墨跡也新，像剛從機器里吐出來沒多久。
而姓名一欄，赫然寫著三個字。
陳輅。
性別男，年齡二十四，宿舍二零四，送爐時間：04：17。
我手一抖，那張紙差點掉地上。
表姐一把扶住我，聲音都變了：“這單子怎么會在她遺物袋里？”
我張著嘴，半天沒說出一個字。
因為那上頭除了我的名字，連我的手機號都填得分毫不差。
而這號碼，我昨天才剛入職登記。
我把那張臨時加焚單攥在手里，胳膊都在發(fā)抖。
說句難聽的，那一刻我是真的有點想哭。
誰能受得了？
第一天上班，先是坐錯死人公交，再是碰見死了四天的女人，現(xiàn)在連火化單上都寫上我名字了。我要不是親身經歷，別人講給我聽，我都得罵一句編得太假。
可這會兒那張單子就在我手里，紙邊還新得發(fā)硬。
老楊把單子拿過去看了兩眼，臉一下繃死了。
“壞了?！彼吐曊f。
“什么壞了？”
“你名字被掛號了。”
我聽得心口發(fā)沉：“掛什么號？”
“死人班車的號?！崩蠗畎褑巫诱燮饋砣匚叶道铮盎钊艘坏┍粧焐吓R時焚化單，說明那邊已經把你算進去了。昨晚許夢瑤來提醒你，就是因為這個?！?br>表姐當場就急了：“那怎么辦？總不能真讓他進爐吧？”
老楊皺著眉，半天才吐出一句：“先撐過今晚。”
偏偏這句話剛說完，外頭就有人敲門，周海峰的聲音傳了進來：“無名尸到了，老楊，陳輅，準備送三號爐?！?br>我太陽穴都開始跳了。
老楊沖表姐使了個眼色，讓她把單子先壓住，隨即帶著我往外走。臨出門前，他貼著我耳朵低聲說：“待會兒不管聽見什么，看見什么，都別接話。尤其是有人喊你名字?！?br>我點頭點得跟木偶一樣。
小陰房外頭停著一輛推車，白布蓋得嚴嚴實實，底下躺著的是今晚那具無名女尸。周海峰站在旁邊抽煙，看見我臉色難看，還問了句：“怎么，嚇著了？”
我干笑了一下，沒敢多說。
周海峰把煙掐了，語氣平平：“無名尸盡量快處理，別耽誤。資料不全，家屬也沒找著，按規(guī)矩走?！?br>他說完就走了。
我看著他的背影，心里總覺得哪兒不對，可又說不上來。
老楊已經推起了車，我只能過去幫忙。
白布底下那具**很輕，輕得有點過分。推車轱轆壓過走廊地磚，發(fā)出一陣發(fā)澀的響聲。一路上安靜得厲害，連平時最常聽見的哭聲、說話聲都沒了，像整棟樓突然空了。
走到半路，我忽然聽見一聲很輕的動靜。
像有人在白布底下，咽了口唾沫。
我手一下攥緊推桿，臉都白了：“楊師傅……”
“別停?！崩蠗铑^也沒回。
我硬著頭皮繼續(xù)推。
結果才走兩步，白布底下又輕輕鼓了一下，緊接著，一個含含糊糊的聲音從里頭鉆了出來。
“陳……輅……”
我腦瓜子“轟”地一下，差點當場松手。
那聲音不大，像有人嘴里塞著東西，硬擠出來的，可我聽得清清楚楚，喊的就是我名字。
老楊猛地一把按住推車，回身就把白布掀開了一角。
我本來不敢看，可還是忍不住瞟了一眼。
布底下那女尸臉腫得發(fā)青，嘴巴卻詭異地微微張著，牙縫里卡著一角黑色的東西。
老楊拿起鑷子一夾，硬是從她嘴里夾出來一張折疊得很小的黑票。
他一展開，我腿都軟了。
票面上寫著：七號位。
背面只有兩個字。
陳輅。
老楊這回是真罵出聲了。
他把黑票往我手里一拍，低聲道：“送進去，快！”
我手腳都不聽使喚了，只能跟著他往三號爐沖。爐門一開，那股熱浪差點把我逼退回去。可比起爐火，我更怕白布底下那東西再開口。
我們幾乎是半拖半送地把那具無名女尸推進了爐膛。
爐門合上的一瞬間，我分明看見白布底下鼓了一下，像是那**在里面翻了個身。
我差點叫出來。
老楊一把把觀察窗蓋死，聲音發(fā)狠：“別看！”
機器轟鳴起來，三號爐溫度一路往上躥。
我本來以為這就算完了，誰知道火燒了十來分鐘，底下排灰口忽然“當啷”一聲，吐出來一塊黑乎乎的東西。
我湊近一看，是半塊燒變形的胸牌。
上頭依稀還能認出兩個字。
老秦。
老楊一看那胸牌，臉色瞬間難看到了極點。
“你認識？”我忙問。
老楊盯著那半塊胸牌，嗓子發(fā)?。骸耙郧梆^里有輛舊公交改的接尸車，開車的就姓秦。三年前車翻在城北高架下，車找回來了，人沒找全。后來那車報廢了，可從那以后，館里偶爾就有人說，天快亮的時候，還能看見它回來接人?！?br>我只覺得一股涼氣順著脊梁骨往上爬：“你是說……那輛死人班車，真是館里的車？”
老楊沒回答，只是把那塊胸牌死死攥住，過了幾秒才看向我。
“你名字都已經掛到票上了?！彼吐曊f，“今晚四點十七，那車十有八九會親自來補接你?！?