子，白墻灰瓦，假山流水。
好看得像電視劇里的場(chǎng)景。
“進(jìn)去。”
我被推了一下，踉蹌著往前走了兩步。
腿太軟了，差點(diǎn)跪下去。
一雙皮鞋出現(xiàn)在我眼前。
“就是她？”
聲音很沉，帶著一種習(xí)慣了發(fā)號(hào)施令的腔調(diào)。
我抬頭看了一眼。
中年男人，五十歲上下，眉心有一道很深的豎紋。
沈鴻遠(yuǎn)。
清河鎮(zhèn)首富。
醫(yī)藥集團(tuán)的董事長(zhǎng)。
他的影子落在我腳邊，又直又長(zhǎng)。
但影子尖兒在發(fā)抖。
他在緊張。
一個(gè)首富，面對(duì)一個(gè)從地窖里拖出來(lái)的災(zāi)星，他在緊張。
為什么？
2
“媽?zhuān)蚁肟纯此！?br>一個(gè)女聲從門(mén)后飄出來(lái)。
然后我聞到了一股味道。
藥味。
很濃的藥味，像是從小泡在藥罐子里長(zhǎng)大的人身上才會(huì)有的那種。
不是普通的藥。
是中藥和西藥混在一起的味道。
黃芪、當(dāng)歸、黨參——還有化療藥物特有的那種刺鼻的苦。
沈明珠。
沈家千金。
傳說(shuō)中那個(gè)需要我這個(gè)“災(zāi)星”來(lái)?yè)跎?*的人。
她走出來(lái)的時(shí)候，我第一眼看到的不是她的臉。
是她手腕上的疤。
很多道。
新舊交疊。
有的已經(jīng)發(fā)白了，邊緣模糊，是很久以前的。
有的還泛著粉紅色，是近期的。
還有一道，結(jié)的痂才剛剛脫落，嫩肉還是淡紫色的。
那不是意外留下的。
是她自己割的。
一次，兩次，很多次。
我的瞳孔縮了一下。
沈明珠注意到我的目光，飛快地把袖子拉下來(lái)。
動(dòng)作很快，但很熟練。
像是做過(guò)無(wú)數(shù)次。
她沖我溫柔一笑：
“你就是念兒吧？以后你就住在我家，我會(huì)好好照顧你的?！?br>她的聲音很輕很軟，像棉花糖。
但我記住了一件事。
她笑的時(shí)候，眼睛沒(méi)動(dòng)。
在地窖里，我看不見(jiàn)人的臉。
但我能聽(tīng)見(jiàn)笑容。
真正在笑的人，聲音里會(huì)有一種很細(xì)微的顫動(dòng)。
像水波紋。
一圈一圈蕩開(kāi)。
她沒(méi)有。
她的笑容是空的。
像一口枯井。
“明珠，別站太久，醫(yī)生說(shuō)你要靜養(yǎng)。”沈鴻遠(yuǎn)的聲音從身后傳來(lái)。
“爸，我沒(méi)事。”沈明珠回頭笑了一下。
那個(gè)笑容不一樣。
是真的在笑。
至少對(duì)她父親是真的。
她轉(zhuǎn)回來(lái)看著我，伸出手：