第一章 我來(lái)?yè)剖?，純屬意?br>我叫王一凡。
但在黃河撈尸隊(duì)，所有人都叫我王擺爛。
這外號(hào)不是我自封的，是我媽從小叫到大的。她說(shuō)我這輩子，投胎的時(shí)候估計(jì)都在打瞌睡，排隊(duì)排到最后一個(gè)，才隨便撿了個(gè)身體就來(lái)。
高考擺爛，考個(gè)大專(zhuān)。大專(zhuān)擺爛，掛八科。畢業(yè)擺爛，簡(jiǎn)歷投三百份，面試去兩家，遲到一家，另一家走錯(cuò)樓。
最后實(shí)在沒(méi)轍，我媽一個(gè)電話(huà)打給遠(yuǎn)房表舅。
表舅在黃河邊上干一輩子撈尸，是葦子溝撈尸隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。
“讓他來(lái)吧，”電話(huà)那頭表舅嘆口氣，“好歹能混口飯吃?！?br>我本來(lái)不想去。撈尸啊，聽(tīng)著就嚇人。
但我媽說(shuō)一句話(huà)，我當(dāng)場(chǎng)就改主意。
“包吃包住，一個(gè)月八千，基本沒(méi)活。”
就沖“基本沒(méi)活”這四個(gè)字，別說(shuō)撈尸，你讓我去**殿當(dāng)保安我都去。
去那天，我拎個(gè)破編織袋，坐六個(gè)小時(shí)大巴，顛的我差點(diǎn)把隔夜飯吐出來(lái)。下車(chē)一看，黃河邊上一片荒灘，幾棵歪脖子柳樹(shù)在風(fēng)里抖，遠(yuǎn)處停著三條黑漆漆的木船。
四月的黃河，渾黃的水面翻著浪，腥味跟泥味混一塊，一股腦往鼻子里鉆。
我表舅在岸上等我。
他就是撈尸隊(duì)的大師傅，姓陳，人都叫他陳叔。五十來(lái)歲，臉黑的能刮鍋底灰，滿(mǎn)臉褶子，老是板著個(gè)臉，瞅著比廟門(mén)口的看門(mén)神還兇。
他上下打量我一眼。
“就你？”
“就我?！?br>“多大？”
“二十二?！?br>“怕死人不？”
我老實(shí)的回答：“沒(méi)見(jiàn)過(guò)，不確定。但我現(xiàn)在特別怕餓，能先吃口飯嗎？”
陳叔的嘴角抽了一下。
他領(lǐng)我去了食堂。
食堂就是個(gè)土坯房，里頭支著一口大鍋，鍋里煮著一鍋糊糊，也不知道是粥還是漿糊。
我舀一碗，嘗一口。嗯，是漿糊。
“條件差了點(diǎn)，”陳叔站門(mén)口看我，“這行就這樣，能干就干，不能干趁早走?！?br>“能干能干，”我從兜里掏出一包辣條撕開(kāi)，就著糊糊吃，“陳叔，來(lái)一根？”
陳叔看著我，那眼神，就是在看一個(gè)快滅絕的稀有動(dòng)物。
他沒(méi)接。
我到的第一天，啥也沒(méi)干，就是睡覺(jué)。
宿舍在岸邊一排平房里，磚墻鐵皮頂，窗戶(hù)上糊著報(bào)紙。屋里一張木板床，一張