我藏起家世轉(zhuǎn)學(xué)到這所普通高中，和宋彥寧同桌三年，替他補(bǔ)課、幫他抄筆記、陪他吃食堂最便宜的套餐。
高考成績(jī)出來(lái)那天，他發(fā)來(lái)一條消息："我和楚氏集團(tuán)的女兒在一起了，她幫我拿到了保送名額。"
"我其實(shí)是宋家大房的兒子，之前來(lái)這所學(xué)校只是家里安排的鍛煉期。"
我盯著屏幕，手指發(fā)涼。
他又補(bǔ)了一句："你考得不錯(cuò)，我可以幫你推薦一個(gè)好學(xué)校，但以后別在楚家人面前提認(rèn)識(shí)我。"
三年里他數(shù)學(xué)從30分拉到130，每一道錯(cuò)題都是我整理的。
我關(guān)掉對(duì)話框，撥通了招生辦的電話。
"楚氏集團(tuán)贊助的那棟教學(xué)樓，捐贈(zèng)人那一欄，寫的是我的名字。"
01
"你收到消息了沒(méi)？推薦的事你到底什么態(tài)度？"
宋彥寧的電話來(lái)得比我想的快。
我剛掛斷招生辦的電話，耳朵還嗡嗡地響。
是我的名字，裴昀，就印在楚氏集團(tuán)花了大價(jià)錢做出來(lái)的銅質(zhì)銘牌上。
那塊銘牌被掛在教學(xué)樓二層的拐角，光線最暗的那面墻上，三年來(lái)沒(méi)幾個(gè)人注意過(guò)。
宋彥寧顯然也沒(méi)有。
"喂？裴昀？"
"在。"
"你說(shuō)的那個(gè)學(xué)校，叫什么名字？"
"學(xué)校叫崇文，掛在楚氏名下的，雖說(shuō)排名一般，但好歹是個(gè)本科——"
"我高考683，全省第37。"
他沒(méi)接話。安靜了大概五六秒，我聽(tīng)見(jiàn)他吸了一口氣。
"那你更不用我推薦了啊，你隨便——"
"你給我推薦的崇文，錄取線多少？"
"三百……三百出頭吧。"
我沒(méi)說(shuō)話。
"裴昀，我不是那個(gè)意思——"
"你什么意思？"
他的聲音卡了一瞬，壓低了，像旁邊有人。
"我就是隨口一說(shuō)，你能考683，說(shuō)明你確實(shí)……我以前小看你了，行了吧？"
以前小看我了。行了吧。
這就是他的道歉方式。
"那錯(cuò)題本呢——"
"哎你怎么老提那個(gè)，"他打斷我，"那些本子我沒(méi)帶，太占地方了。你要留著紀(jì)念，就回學(xué)校拿。"
紀(jì)念。
十七本。我用不同顏色的標(biāo)簽紙區(qū)分了代數(shù)、幾何、概率、函數(shù)，封面上用他喜歡的藍(lán)色簽字筆寫了編號(hào)。第一本是高一上學(xué)期的集合與不等式，最后一本是高三下學(xué)期的