**通知書(shū)------------------------------------------。，渾身濕透，雨水順著她的發(fā)梢滴落，在慘白的瓷磚地面上匯成一小灘水漬。她的手里攥著一張已經(jīng)被雨水浸皺的通知單，上面的每一個(gè)字都像是刀子，一下一下剜進(jìn)她的心口?！凹毙运柘蛋籽?，M5型。”，直到那些筆畫(huà)都變得陌生，直到她幾乎不認(rèn)識(shí)“白血病”這三個(gè)字。主治醫(yī)生的話還回響在耳邊，像隔著一層水霧般模糊又遙遠(yuǎn)：“患者目前的情況很不樂(lè)觀，必須盡快進(jìn)行骨髓移植，否則……”，醫(yī)生沒(méi)有說(shuō)下去。但時(shí)念聽(tīng)懂了。，把臉埋進(jìn)膝蓋里。消毒水的氣味鉆進(jìn)鼻腔，和雨水的腥味混在一起，讓她想吐。手機(jī)在口袋里震個(gè)不停，是催繳住院費(fèi)的短信——今天的床位費(fèi)、昨天的化驗(yàn)費(fèi)、前天輸血的血費(fèi)，一筆一筆，像是永遠(yuǎn)也還不完的債。。，本該和同學(xué)一起去畢業(yè)旅行，本該擁有一個(gè)漫長(zhǎng)而明亮的未來(lái)。而不是躺在那間只有六平米的病房里，瘦得顴骨凸出，手背上扎滿(mǎn)了針眼，連笑一下都要耗費(fèi)全身力氣?！皶r(shí)年家屬？”護(hù)士從病房里探出頭來(lái)，“患者醒了，想見(jiàn)你。”，站起身的時(shí)候眼前一黑，她扶住墻壁穩(wěn)了穩(wěn)身形，才推門(mén)走進(jìn)去。，看見(jiàn)她進(jìn)來(lái)，努力彎起嘴角：“姐，你怎么又哭了。沒(méi)有?！睍r(shí)念在他床邊坐下，伸手撥開(kāi)他額前被汗浸濕的碎發(fā)，“外面下雨，淋濕了?！?，只是看著她。少年的眼睛因?yàn)椴⊥炊行啙?，但看向姐姐的時(shí)候，依然帶著十七八歲特有的清澈。那種清澈讓時(shí)念的心揪得更緊——他知道自己得了什么病，可他從來(lái)不問(wèn)。，不問(wèn)什么時(shí)候能做手術(shù)，不問(wèn)她每天早出晚歸去了哪里。，努力露出一個(gè)讓她安心的笑容。
“姐，”時(shí)年忽然開(kāi)口，聲音很輕，“要不算了吧。”
時(shí)念的手指僵住了。
“我問(wèn)過(guò)護(hù)士了，”時(shí)年垂下眼睛，像是在說(shuō)什么無(wú)關(guān)緊要的事情，“移植手術(shù)要好多錢(qián)，咱們家……我不想你……”
“時(shí)年?！睍r(shí)念打斷他，聲音比她預(yù)想的要穩(wěn)，“你聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)這種話的？”
少年抿著嘴唇不說(shuō)話。
時(shí)念握住他的手。弟弟的手很涼，骨節(jié)分明，手背上還有今天剛扎的留置針。她記得這雙手小時(shí)候總是臟兮兮的，爬樹(shù)掏鳥(niǎo)窩、在地上彈玻璃珠、搶她的作業(yè)本折紙飛機(jī)。母親去世那年，他九歲，這雙手第一次學(xué)會(huì)給她擦眼淚。
“你什么都不用想，”時(shí)念說(shuō)，“姐會(huì)想辦法。”
從病房出來(lái)，她靠在門(mén)上，終于忍不住無(wú)聲地哭了出來(lái)。
三百萬(wàn)。
骨髓移植手術(shù)加上后續(xù)的抗排異治療，至少要三百萬(wàn)。她已經(jīng)借遍了所有的親戚朋友，母親生前的積蓄早就花光，父親那邊——那個(gè)男人在母親去世后第二年就另娶了，連她和弟弟的電話都不再接。
她甚至去問(wèn)過(guò)***。但對(duì)方看她一個(gè)大學(xué)生，沒(méi)有任何抵押物，連借都不肯借給她。
雨還在下。
時(shí)念走出住院部大樓，在廊檐下翻出手機(jī)通訊錄，一個(gè)一個(gè)名字往下劃。能借的都借過(guò)了，能求的也都求過(guò)了。她的手指停在一個(gè)備注為“陸司辰”的名字上——他是她青梅竹**朋友，正***讀醫(yī)學(xué)博士，已經(jīng)給她轉(zhuǎn)過(guò)兩次錢(qián)，加起來(lái)有二十萬(wàn)。
她不能再去麻煩他了。
時(shí)念把手機(jī)收起來(lái)，抬頭看著夜雨傾盆的天空。雨水砸在地面上，濺起密密麻麻的水花，整座城市都籠罩在潮濕而沉重的雨幕里。
就在這時(shí)，一個(gè)聲音在她身側(cè)響起。
“時(shí)念小姐？”
她轉(zhuǎn)過(guò)頭。
說(shuō)話的是一個(gè)穿著黑色西裝的男人，四十歲左右，面容精瘦，撐著一把純黑色的雨傘。他站在雨里，周身的氣場(chǎng)卻像是完全不受暴雨影響，帶著一種久經(jīng)沙場(chǎng)的沉穩(wěn)和冷峻。
“你是誰(shuí)？”時(shí)念警惕地退后半步。
男人從西裝內(nèi)袋里取出一張名片，雙手遞過(guò)來(lái)：“鄙姓周，是顧先生的私人助理。顧先生讓我來(lái)請(qǐng)時(shí)小姐見(jiàn)一面。”
名片是純黑色的，沒(méi)有公司名稱(chēng)，沒(méi)有職位頭銜，只有中央一個(gè)燙金的字——
顧。
時(shí)念沒(méi)有接。她在新聞系讀了三年，見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)名片，但從沒(méi)有哪一張像這樣簡(jiǎn)單，又這樣沉。
“我不認(rèn)識(shí)什么顧先生?！?br>“現(xiàn)在不認(rèn)識(shí)，見(jiàn)了就認(rèn)識(shí)了?！敝苤淼恼Z(yǔ)氣不疾不徐，像是在陳述一個(gè)必然會(huì)發(fā)生的事實(shí)，“顧先生讓我轉(zhuǎn)告您，您弟弟的醫(yī)療費(fèi)，他可以解決。”
時(shí)念的心臟猛地跳了一拍。
“什么條件？”
周助理看了她一眼，那目光里帶著某種讓人不舒服的審視，像是在評(píng)估一件商品的成色。
“條件需要顧先生親自和您談。我只是來(lái)請(qǐng)您上車(chē)?！?br>一輛黑色的賓利無(wú)聲無(wú)息地停在醫(yī)院門(mén)口，雨滴打在車(chē)身光滑的漆面上，像打在深不見(jiàn)底的黑曜石上。
時(shí)念攥緊了口袋里的**通知書(shū)。紙張已經(jīng)被雨水浸透，上面的字跡正在一點(diǎn)一點(diǎn)洇開(kāi)，但她知道那些字寫(xiě)的是什么——
急性髓系白血病。必須盡快移植。否則——
她抬起頭，雨水順著她的下頜滑落。
“好。”
車(chē)行駛在暴雨中的城市，窗外的一切都被雨水模糊成流動(dòng)的光影。時(shí)念坐在后座，身上披著周助理遞來(lái)的毯子，卻沒(méi)有感覺(jué)到任何暖意。
她注意到車(chē)窗是單向**的，從里面能看見(jiàn)外面，外面卻看不見(jiàn)里面。車(chē)內(nèi)的空調(diào)溫度剛好，座椅是真皮的，腳下鋪著厚實(shí)的地毯——這輛車(chē)?yán)锏拿恳粋€(gè)細(xì)節(jié)都在告訴她，它的主人非富即貴。
但時(shí)念在意的不是這些。
她在意的是，周助理從上車(chē)后就再也沒(méi)有說(shuō)過(guò)一個(gè)字。他甚至沒(méi)有問(wèn)她任何問(wèn)題，沒(méi)有核實(shí)她的身份，沒(méi)有試探她的底線。那種篤定，就像是在說(shuō)——你一定會(huì)答應(yīng)的。因?yàn)槟銊e無(wú)選擇。
車(chē)駛?cè)胧兄行淖罘比A的地段，在一棟通體黑色玻璃幕墻的大樓前停下。
“顧氏集團(tuán)”四個(gè)字鑲嵌在樓頂，即使在暴雨中也亮著冷白色的光。
時(shí)念當(dāng)然知道顧氏集團(tuán)。這座城市沒(méi)有人不知道。它**地產(chǎn)、金融、醫(yī)療、傳媒，掌舵人顧夜琛，二十八歲，是整個(gè)商界公認(rèn)的傳奇，也是整個(gè)名利場(chǎng)最令人畏懼的名字。
但這樣的人，為什么會(huì)找上她？
電梯一路上升到頂層。周助理領(lǐng)著她穿過(guò)一條鋪著深灰色地毯的走廊，走廊兩側(cè)的墻壁上掛著抽象畫(huà)，燈光幽暗而克制。走廊盡頭是一扇深胡桃木色的**門(mén)。
周助理推開(kāi)門(mén)，側(cè)身讓開(kāi)。
“時(shí)小姐，顧先生在里面等您?！?br>時(shí)念走進(jìn)去。
門(mén)在她身后合上。
這是一間極大的辦公室，整面墻都是落地窗，暴雨在玻璃上沖刷出流動(dòng)的水痕。城市的萬(wàn)家燈火在雨幕中明明滅滅，像沉在水底的星河。房間里沒(méi)有開(kāi)主燈，只有角落一盞落地?zé)舭l(fā)出暖**的光。
落地窗前站著一個(gè)人。
他背對(duì)著她，身形頎長(zhǎng)，肩背線條在襯衫下若隱若現(xiàn)。一手插在褲袋里，另一只手的指間夾著一杯威士忌，琥珀色的液體在燈光下微微晃動(dòng)。
時(shí)念站在門(mén)口，沒(méi)有說(shuō)話。
安靜持續(xù)了很久。
久到時(shí)念幾乎以為對(duì)方并不知道她進(jìn)來(lái)了，久到她的心跳聲開(kāi)始變得越來(lái)越響，久到房間里的沉默像是有了重量，壓在她的肩頭。
然后那個(gè)人轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。
時(shí)念看見(jiàn)了他的臉。
那是一張足以讓任何人屏息的臉。眉骨深邃，鼻梁挺拔，下頜線條鋒利如刀裁。但他的眼睛最讓人移不開(kāi)目光——那是一雙極深的眼睛，深到像是藏著一整片黑夜，藏著一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)說(shuō)出口的秘密。
他看著她。
不，他不是在看她。
他的目光落在她的眼睛上，落在她的眉間，落在她的唇角，像是在辨認(rèn)什么，又像是在尋找什么。那種目光讓時(shí)念脊背發(fā)涼——他看的不是她，而是另一個(gè)人。一個(gè)活在她這張臉背后的人。
“過(guò)來(lái)?！?br>他開(kāi)口。聲音低沉，帶著威士忌的醇厚和一種不容拒絕的冷。
時(shí)念沒(méi)有動(dòng)。
“你弟弟的白血病，”他并不在意她的抗拒，低頭喝了一口酒，“急性髓系M5型，高危組。目前在市一醫(yī)院血液科三病區(qū)，主治醫(yī)生姓陳。配型已經(jīng)做了，但沒(méi)有找到全相合的供者，現(xiàn)在靠化療和輸血維持。如果再拖下去——”
他頓了頓，抬起眼睛看她。
“最多三個(gè)月?！?br>時(shí)念的手指猛地收緊，指甲陷進(jìn)掌心里。
“你怎么知道這些？”
顧夜琛沒(méi)有回答她的問(wèn)題。他走到辦公桌前，將一份文件推到她面前。封面上只有四個(gè)字——
私人契約。
時(shí)念翻開(kāi)文件。
她看了第一頁(yè)。然后第二頁(yè)。然后是第三頁(yè)。
每一個(gè)字都像是有人在她心臟上劃了一刀。
第一條：乙方（時(shí)念）須按照甲方（顧夜?。┮筮M(jìn)行形象管理，包括但不限于發(fā)型、妝容、著裝、體態(tài)。
第二條：乙方須按照甲方要求學(xué)習(xí)指定技能，包括但不限于烹飪、茶藝、花藝、儀態(tài)。
第三條：乙方須居住于甲方指定住所，未經(jīng)甲方允許不得擅自離開(kāi)。
**條：乙方在合約期內(nèi)不得與任何其他異性發(fā)生親密關(guān)系。
第五條：合約期限為三年。
第二十條：若乙方單方面違約，須賠償甲方違約金***叁仟萬(wàn)元整。
最后一行寫(xiě)的是報(bào)酬——
叁佰萬(wàn)元整。
三百萬(wàn)。剛好是時(shí)年手術(shù)的費(fèi)用。
時(shí)念的指尖在發(fā)抖。她抬起頭，對(duì)上顧夜琛的目光。那雙深黑色的眼睛正看著她，帶著一種審視過(guò)后的、漫不經(jīng)心的篤定。
“為什么是我？”
顧夜琛放下酒杯，走到她面前。
他比她高很多，居高臨下地俯視著她。然后他伸出手，捏住她的下巴，微微抬起，像是在端詳一件藝術(shù)品的細(xì)節(jié)。
他的手指很涼。那種涼意從她的下頜一路蔓延到脊椎。
“你這雙眼睛，”他開(kāi)口，聲音低得像一聲嘆息，“勉強(qiáng)能用?！?br>時(shí)念在他的瞳孔里看見(jiàn)了自己的倒影。蒼白的臉，凌亂的濕發(fā)，眼底全是***。像一只被雨水打濕翅膀的鳥(niǎo)，跌落在獵人的腳下。
“我給你三天時(shí)間考慮?！鳖櫼硅∷砷_(kāi)手，轉(zhuǎn)身走回窗前，“周助理會(huì)送你回去?！?br>時(shí)念垂下眼睛。
她的目光落在辦公桌的一角——那里放著一個(gè)相框。
相框里是一個(gè)女孩的照片。芭蕾舞者，穿著白色的演出服，在舞臺(tái)上踮起腳尖。燈光打在她身上，像一束月光。
那個(gè)女孩有著和她七分相似的面容。
不，應(yīng)該說(shuō)——她有著和那個(gè)女孩七分相似的面容。
時(shí)念忽然笑了。
那笑容很輕很淡，像是夜風(fēng)里最后一片葉子的顫動(dòng)。她合上那份契約，把它抱在胸前，轉(zhuǎn)身朝門(mén)口走去。
走到門(mén)口時(shí)她停住了。
“不用三天?！?br>她的聲音很平靜。
“我現(xiàn)在就可以簽。”
門(mén)在她身后合上。
房間里只剩下顧夜琛一個(gè)人。他站在落地窗前，看著窗外的暴雨，手中的威士忌已經(jīng)沒(méi)有了溫度。
玻璃上映出他的臉。
和身后那個(gè)空蕩蕩的相框里的倒影。
雨還在下。
時(shí)念走出顧氏大樓的時(shí)候，暴雨依然沒(méi)有停歇的意思。她站在廊檐下，懷里抱著那份契約，看著雨水從屋檐傾瀉而下，像是整個(gè)世界都在哭泣。
手機(jī)震了一下。
是時(shí)年發(fā)來(lái)的消息：“姐，雨太大了，你別來(lái)了，我挺好的?！?br>她盯著那行字看了很久，然后打了一行回復(fù)：“明天姐給你交手術(shù)費(fèi)。”
發(fā)完消息，她走進(jìn)雨里。
身后的大樓燈火通明。頂樓那扇落地窗前，站著一個(gè)沒(méi)有回頭的人。
而時(shí)念不知道的是，從她簽下名字的那一刻起，她的命運(yùn)就已經(jīng)和那間頂樓辦公室里的人死死綁在了一起。
以一種她無(wú)法想象的方式。
以一種她無(wú)法掙脫的方式。
雨越下越大了。