爸媽給的40萬(wàn)現(xiàn)金購(gòu)車款剛到賬，未婚妻周瑤發(fā)來一張奧迪A6L的照片。
“老公，買這車，行政級(jí)座駕，開出去穩(wěn)重體面，以后帶雙方爸媽出門，別人都會(huì)覺得你有出息?！?br>前世，我受不了她的軟磨硬泡，放棄了買我心儀的越野SUV，買了這輛轎車。
可車到的第二天，她以轎車底盤太低、怕我開車太猛容易托底損壞為借口。
硬是把她那輛開了8年的二手小破車塞給了我，自己則美滋滋地開走了我的新轎車。
之后的三年，每一次我要開車，她就以各種理由拒絕。
以至于我經(jīng)常開她的舊車，拋錨在路中間。
更惡心的是，那輛奧迪A6L她從來只用來接她自己的父母，逢年過節(jié)只回她家走親戚。
輪到我爸媽，她只會(huì)說：“下次吧，這次不方便。”
一直到離了婚，我爸媽才第一次坐上這輛他們親手出錢買的車。
可回家路上，車子因?yàn)樗L(zhǎng)期不維護(hù)、只顧著貼各種花哨的車貼，輪胎早已磨損見底，在高速上突然爆胎。
我們一家三口，在那場(chǎng)車禍中無(wú)一生還。
再睜眼，我回到了她軟磨硬泡要我買奧迪A6L這天。
這一次，車我照樣買了。
不過不是她心心念念的奧迪A6L，而是她最討厭，覺得最掉價(jià)的土**五菱宏光mini。
我倒要看看，她還要怎么開著去跟她的姐妹們顯擺！
……
“王先生，一共4萬(wàn)二，您是刷卡還是轉(zhuǎn)賬？”
五菱宏光收銀臺(tái)前，我毫不猶豫拿出了卡。
“刷卡?！?br>隨著POS機(jī)咔噠吐出憑條。
手機(jī)開始震動(dòng)，在外出差的周瑤消息一條接一條彈了出來。
老公，你到奧迪4S店了嗎？劉銷售說一直沒等到你人??！
老公，我打你電話，你怎么不接?。?br>老公，要不車子的顏色改成天青色吧，我覺得這個(gè)特別顯氣質(zhì)，配我正好。
對(duì)了，劉銷售說了今天訂車送我們六年保養(yǎng)，老公，快把車訂了吧！
最后一張是她前不久試駕奧迪A6L時(shí)的**照。
老公，看你老婆坐里面美不美？我沒騙你，這行政轎車襯得人特別高級(jí)吧！
我看著她那張臉兩秒，前世的記憶如潮水般涌了出來。
提了奧迪A6L的第二天，她就把我的新車開走，把那輛18年的手動(dòng)擋舊鑰匙扔給了我。
“老公，你性格穩(wěn)重，車技又好，這種低底盤的轎車太嬌貴，容易托底，不適合你這種老司機(jī)。”
“你先開我這輛練練手，順便幫我磨合一下老車，我一個(gè)女孩子，開轎車才安全?！?br>我不想爭(zhēng)答應(yīng)了，老老實(shí)實(shí)開她的舊車。
那輛舊車，爛得要死，離合器重得要命。
每次遇到堵車，我左腳都要踩到抽筋。
有一次在隧道里熄火了三次，后面的喇叭按得震天響，我急得滿頭大汗給她打電話。
她沒有半點(diǎn)關(guān)心，只有不耐煩：
“你怎么這么簡(jiǎn)單的車都開不好？我開了八年都沒問題。你自己多試幾次，實(shí)在不行打電話叫拖車吧，我還要開會(huì)呢。”
離婚后的前一個(gè)星期，我才知道那時(shí)她口中的“有事”，是開著我買的車，載著公司新來的帥氣男實(shí)習(xí)生去郊外兜風(fēng)。
后來，我把這舊車練出來了，手動(dòng)擋開得比駕校教練還要溜。
可每次想開回自己的新車，她總有新的理由。
“車就是女人的門面，別人看我開好車，才會(huì)覺得你這個(gè)老公有本事，要不你的面子往哪放？”
“今天我要接送我爸媽，這轎車坐著高級(jí)，帶他們走親戚正合適?！?br>“老公，什么你的我的，我們是夫妻，你的不就是我的嗎？一個(gè)大男人，計(jì)較一輛車做什么？”
就這樣。
三年，一千個(gè)日夜。
我沒碰到一次方向盤，我爸媽也沒坐過一次車。
而她的親弟弟，妹妹的男朋友，她的閨蜜、狐朋狗友，已經(jīng)把那輛車坐爛了。
有一次我媽打電話，小心翼翼地問：
“兒啊，為啥你每次回來看我都是開的那輛冒黑煙的舊車??？你那新車到底長(zhǎng)什么樣??？”
我心里愧疚、難堪，只找了個(gè)不湊巧的借口。
然后求周瑤把車給我，說明天要開給爸媽看。
她答應(yīng)得好好的，卻在第二天將車借給她妹帶男朋友去環(huán)海自駕游了。
之后的每一次，她都這樣。
一次又一次后，我爸媽再也不問了。
“王先生，卡您拿好，麻煩您在小票上空白處簽個(gè)字。”
銷售笑盈盈的聲音將我拉回現(xiàn)實(shí)，我低頭看了眼薄薄的小票。
不是前世的四十一萬(wàn)，而是四萬(wàn)二。
此刻，我終于有了重生的安定感。
我輕輕吐了口氣，飛速簽下了名字。